酒肆门口挂着褪色的幌子，风中轻轻摇曳，店内零星坐着几位客人，皆是低声饮酒交谈，眼神警惕，不敢高声喧哗。

客栈门庭冷落，伙计倚在门框上昏昏欲睡，墙角堆着未收拾的杂物，空气中混杂着酒气与尘味。乐坊的朱门半掩，隐约能听见内里断续的丝竹之声，却少了几分欢愉，多了几分乱世的凄婉。

街巷深处，偶尔能看见北邙兵卒结伴巡查，铠甲铿锵作响，眼神凶狠地扫视着过往行人，吓得百姓纷纷避让，原本还算平缓的人流瞬间变得慌乱，待兵卒走远，才赶慢慢散开，低声议论几句，又匆匆各自离去。

整座燕都城，就这般在繁华残影与乱世阴霾中交织着，既有烟火存续的韧性，又藏着难以消解的压抑，每一寸砖瓦、每一缕人生，都在诉说着这座古都的过往与当下。

常青客栈坐落于燕都城西市街巷深处，青砖黛瓦砌就的楼宇高三层，檐角挂着褪色的铜铃，风过铃响清越却不显张扬，门面装潢朴素雅致，未缀过多奢华纹饰，仅在门楣处挂着一块黑底金字的匾额。

“常青客栈”四字笔力沉稳，透着几分经年经营的厚重感。

客栈院落方正开阔，院中铺着平整的青石板，角落种着几株老槐，枝叶婆娑遮出一片阴凉，墙角摆着几口陶缸，盛着雨水用以浇花浣洗，虽无精巧景致，却透着几分市井烟火的规整。

楼内格局分明，一层为大堂与饭厅，摆放着数十张方桌长凳，桌面擦拭得光洁，墙角柜台后整齐码放着账本与杂物，伙计往来穿梭间手脚麻利。

二三层皆是客房，木质楼梯踩上去发出轻微的吱呀声，廊道铺着防滑的草席，两侧客房门扉排列整齐，共计有百十余间，单论规模，若是放在寻常州府城池，足以算得上屈指可数的大客栈，老板少说也是当地有名有姓的殷商，往来宾客络绎不绝，生意定然红火。

可这是燕都城，昔日大商帝都，藏龙卧虎、商贾云集之地，常青客栈的规模在此便显得平平无奇，毫不起眼。

城中随处可见四五层高的恢弘客栈，楼宇巍峨，飞檐翘角缀着鎏金纹饰，门庭处石狮镇守，装潢极尽奢华，客房动辄数百间，不仅有普通单间、厢房，更有带露台、暖阁的豪华院落，配套酒肆、茶坊、书斋一应俱全，往来皆是世家贵族、富商巨贾，排场阔绰，与常青客栈相比，简直是云泥之别。

那些依附大家族经营的客栈，更是背靠权势，资源雄厚，不仅规模远超常青，连客源、服务都不是寻常客栈能比拟的，常青客栈与之相较，不过是燕都城客栈业态里的寻常一员，毫不出挑。