杨振庄转身走回野猪旁边，蹲下身，从靴筒里拔出一把短刀，沿着野猪耳根划了一圈，把那根左獠牙撬了下来。獠牙根部还带着血丝，他用雪擦了擦，递给三哥。

你头一回进山，留着当个念想。

三哥接过那根獠牙。獠牙比他手掌还长些，根部粗，尖端尖锐，握在手心里沉甸甸的，还带着野猪身上残余的温度。他把獠牙攥在手里，翻来覆去看了好几遍，又抬头看了看那头躺在地上的野猪，又看了看杨振庄。

老四，他开口，声音哑得像砂纸磨过铁皮，这獠牙……给我？

给你。杨振庄把短刀插回靴筒里，你那一枪虽然没打着，可你蹲在原地没跑，那就是头一回进山的胆量。

三哥把獠牙攥得更紧了。獠牙的尖端硌着他的掌心，有点疼，他没松手。

赵老蔫走过来，踢了踢野猪的后腿：搬回去，今天中午就炖了它。野猪肉炖酸菜，满林子都能闻到香。

众人笑着围上来，七手八脚地把野猪抬到骡子背上，用麻绳捆结实了。猪血顺着骡子的脊背往下淌，在灰白的毛皮上画出几道暗红色的条纹，像谁用毛笔在宣纸上随意抹了几笔。

回营地的路上，三哥走在队伍最后面。他把那根獠牙用一块干净布包好，揣进怀里最里层的口袋里，贴着胸口放着。獠牙还有一点凉，隔着棉袄能感觉到，硬硬的，硌着肋骨。

他走几步就用手摸一摸那个口袋，确认獠牙还在。走几步，摸一下，走几步，摸一下。走到营地时，他把獠牙掏出来又看了一遍，才重新包好，塞回怀里。

杨振庄站在营地边上，看着三哥把獠牙揣进怀里。他什么也没说，转过头去帮着王建国卸骡子背上的野猪。

火堆重新烧旺了，铁锅架上，酸菜和野猪肉一起倒进锅里，滋啦一声响，白汽腾起来，那股浓烈的肉香顺着风飘出去老远。孙铁柱蹲在火堆边往锅底添柴，火光把他的脸映得忽明忽暗。王建国把野猪的脊背骨剔出来，搁在一边晾着，说是要留着给驯养场的狗崽子磨牙。

小主，

赵老蔫坐在营地边的一截倒木上，用一根松枝剔着指甲缝里的血渍，忽然开口说了一句话，声音不大，可在场的人都听见了：

猎人的第一枪要是打着了，往后一辈子，枪都有准头。

杨振庄正往锅里撒盐，听见这话停了一下，然后继续撒盐，没接话。

三哥坐在火堆最远的那个位置，背靠着一棵老柞树。他把怀里的布包又摸出来，展开，把那根獠牙对着火光端详。獠牙的表面在火光里泛着温润的光，根部还带着一丝洗不干净的血痕，像一条细细的红线。他用手掌把那道血痕轻轻擦了擦，没擦掉，又揣回了怀里。

火堆上的锅里咕嘟咕嘟地响着，野猪肉的香气越来越浓，混着酸菜发酵后的微酸味，在营地周围绕了好几圈，被风送往林子更深处。天色渐渐暗下来了，头顶的树冠把最后一丝天光也遮住了，营地四周的树林变得黑黢黢的，像一道密不透风的墙。可火堆亮着，火光把营地照得暖烘烘的，把每个人的脸都染成了橘红色。

杨振庄坐在火堆边，从挎包里摸出继业那个小本子，翻开，在第二页上写下了一行字：

二月初三，野狼沟东坳，猎获公野猪一头，约二百八十斤，三哥在场。

他写完后，把本子合上，塞回挎包里。火堆里一颗松脂爆了，啪的一声响，火星子蹿起来半尺高，又落回灰烬里，闪了闪，灭了。