凌晨3时，伙食兵送来了“战前餐”——这几乎成了德军进攻前的传统：热汤、新鲜面包、甚至有一点香肠。士兵们默默吃着，知道这可能是很多人最后一顿像样的饭。
拜尔没什么胃口，但强迫自己进食。生存需要能量，战斗需要体力，在战场上，连吃饭都是战术的一部分。
4时，军官们做最后简报。拜尔的连队任务明确：进攻开始后，跟随第一波步兵，清除法军第二道防线的残存抵抗，然后继续向第三道防线推进。目标是当天中午前占领“磨坊岭”——香槟地区的一个关键制高点。
“法军防线有三道，每道之间间隔一到两公里，”连长解释，“但情报显示，第二和第三道防线之间有一个天然反斜面，炮火无法直接覆盖。那里可能有法军的预备队和隐蔽火力点。你们要特别小心。”
4时30分，所有人进入出发位置。拜尔检查了每个士兵的装备：武器、弹药、防毒面具、工兵铲、水壶。他拍了拍几个特别紧张的年轻士兵的肩膀，什么都没说，但那个简单的动作似乎有些安慰效果。
4时45分，天空开始泛白。晨雾依然浓厚，能见度不足五十米。这是好事——掩护进攻部队，但也是坏事——影响炮火观测和部队协调。
4时50分，最后一片寂静降临。几十万人等待着同一个信号，同一道命令，同一次冲锋。
拜尔拿出怀表。表盖上的玻璃换了新的，但安娜的照片还在，只是边缘有些磨损。他轻轻抚摸照片，然后合上表盖，放回口袋。
如果今天死在这里，至少有人会记得他。这就是战争中最卑微的安慰：你不是完全消失，至少在某个人的记忆里，你还存在过。
4时55分。五分钟。
拜尔做了最后一次深呼吸。他想起训练时教官的话：“战场上，恐惧是正常的，但不要让恐惧控制你。把注意力集中在任务上，集中在下一个动作上。生存是一次一个瞬间完成的。”
4时58分。两分钟。
远处传来炮兵军官通过扩音器下达预备命令的声音，微弱但清晰：“所有单位……准备……”
4时59分。一分钟。
拜尔举起手，示意士兵们准备。所有人握紧武器，身体前倾，像赛跑运动员等待发令枪。
5时整。
起初什么都没有发生。然后，东方地平线上，一道闪光撕裂了晨雾。不是一道，是几百道，几千道。紧接着，声音传来——不是雷鸣，而是连绵不绝的、撕裂天地的咆哮。
1800门火炮同时开火。
世界在那一刻失去了所有其他声音。只有炮声，只有爆炸声，只有大地痛苦的呻吟。炮弹如暴雨般落在法军阵地上，爆炸的火光在晨雾中染出一片诡异的橘红色。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
拜尔看着这景象，即使经历了凡尔登的炮击，此刻仍然感到震撼。这不是炮击，这是天罚，是毁灭的具现化。他无法想象对面法军阵地上的情景，但知道那一定是地狱。
炮击持续着，五分钟，十分钟，二十分钟。德军使用了精确的徐进弹幕——炮弹落点以每分钟一百米的速度向法军纵深延伸，为步兵清理出一条“安全通道”。
5时30分，炮火开始向第二道防线延伸。信号弹升空：三发绿色，步兵前进。
“冲锋！”
拜尔第一个跃出堑壕。他的士兵紧随其后，汇入灰色的洪流。成千上万的德军士兵同时跃出掩体，形成了一条宽达三十公里的人浪，涌向法军阵地。
起初的进展顺利得令人不安。法军第一道防线已经被炮火彻底摧毁，只有零星的抵抗。德军士兵几乎是以行军速度前进，越过被炸平的堑壕，跨过法军士兵的尸体——很多尸体残缺不全，显然是炮击的直接结果。
拜尔保持着警惕。经验告诉他，平静往往是陷阱的前奏。果然，在接近第二道防线时，抵抗开始了。
不是来自前方，而是来自侧面。法军在一些炮击死角设置了隐蔽机枪巢，现在开始向德军侧翼射击。
“左侧！机枪！”
拜尔立即指挥士兵卧倒还击。但机枪位置很刁钻，在一个半地下掩体里，只露出很小的射击孔。
“迫击炮！”
连属迫击炮班迅速架设，但第一发炮弹偏离目标。第二发接近了，但没有直接命中。
“烟雾弹！掩护靠近！”
烟雾弹在机枪阵地前方爆炸，形成白色烟幕。拜尔带着一个班的士兵从侧翼迂回，利用弹坑和废墟接近。
距离三十米时，他们投掷手榴弹。爆炸后冲锋，用冲锋枪向掩体内扫射。
短暂的近战，六名法军士兵阵亡，两人受伤被俘。德军两人轻伤。
“继续前进！”
他们越过第二道防线，向第三道防线推进。但这里地形开始变化——进入了一片缓坡，视野开阔，缺乏掩护。
“注意炮击！”拜尔警告。
话音未落，法军炮火开始了。显然，法军炮兵在德军炮击时保持了沉默，现在开始还击。炮弹落在进攻队形中，造成伤亡。
“散开！快速通过！”
拜尔带头冲锋，尽量利用每一个弹坑、每一个土堆、每一处植被作为临时掩体。炮弹不断落下，最近的一发离他只有十米，冲击波把他掀翻在地。
他爬起来，检查伤势——没有，只是耳朵嗡嗡作响。回头看，他的排已经分散，但大部分还在前进。
前方出现了法军的第三道防线。这里的抵抗更顽强——法军显然在这里部署了预备队。机枪火力从多个方向射来，迫击炮弹如雨点般落下。
“建立立足点！”拜尔大喊，“等待后续部队！”
他们占领了一个较大的弹坑，作为临时防御阵地。拜尔清点人数：他的排还有十八人，损失了六人，不知是阵亡、受伤还是失散。
法军开始组织反击。大约一个排的兵力从防线后跃出，向弹坑阵地冲锋。