第三天，我不是被鸟鸣吵醒，也不是被阳光晒醒，而是被一种压抑的、断断续续的啜泣声惊醒。

意识还没完全回笼，心脏先一紧。

声音来自旁边——柏缇背对着我，蜷缩着，白色丝质睡袍勾勒出单薄的肩背轮廓，正微微抽动。她在哭？

这认知让我瞬间清醒了大半。三天来，我见过的柏缇是强势的、占有欲爆棚的、时而天真时而冷酷的，甚至带着几分诡异的戏谑，但从未见过她流露出如此脆弱的情绪。是因为昨天镜海和熊猫海的怪事？还是因为我某些不经意的举动惹恼了她？又或者……这又是她新一轮的试探？

犹豫了一下，我还是伸出了手，轻轻搭在她肩膀上，试图传递一点笨拙的安慰：“柏缇……？”

手下的身体猛地一僵。

啜泣声戛然而止。

她迅速转过身来，脸上干干净净，没有一丝泪痕，只有眼角微微泛红，证明我刚才并非幻听。但她的表情，却带着一种让我心惊的平静，甚至有一丝戏谑的笑意。

“醒了？”她声音如常，带着刚睡醒的慵懒，仿佛刚才那阵哭泣只是我的错觉。“我做噩梦了。”她主动说，眼睛直勾勾看着我，“梦见你挣脱我，头也不回地跑了，我怎么追都追不上。”

我一时语塞，不知道该如何接话。

她却忽然凑近，冰凉的手指抚上我的脸颊，眼神变得幽深：“牧丰，你会吗？会趁我不注意，偷偷跑掉吗？”

“我……”我喉咙发干，那份契约的重量沉甸甸地压下来，“我们签了协议的，不是吗？”

“协议？”她轻笑一声，手指滑到我的喉结，轻轻按压，“是啊，协议。白纸黑字，你卖身给我了。”她的笑容扩大，却毫无温度，“所以，刚才只是噩梦，对吧？你不会跑的。”

这不是询问，这是宣告。

我看着她近在咫尺的脸，美丽得毫无瑕疵，却也危险得如同带毒的罂粟。那一刻，我清楚地意识到，任何言语的保证在她病态的占有欲面前都苍白无力。她需要的不是承诺，是绝对的控制。