木屿一边吃，一边有一搭没一搭地听着，偶尔“嗯”一声。他不一定完全听得懂那些专业术语，但他喜欢听蒋墨凛用这种温和沉稳的语调说话，这让他感到平静。

“对了，”蒋墨凛像是想起什么，放下筷子，从旁边拿过那个特产袋子，取出一个包装精致的点心盒，打开，里面是几样造型别致、香气扑鼻的糕点，“尝尝这个，杏仁酥，不是很甜，你应该会喜欢。”

木屿看了一眼，拿起一块，咬了一口。酥皮层层分明，内馅是细腻的杏仁蓉，甜度确实恰到好处，带着坚果的香气。

“还行。”他又给出这两个字的评价，但嘴角微微上扬的弧度泄露了他的满意。

蒋墨凛看着他，眼底笑意盈盈。他知道木屿嘴硬，能说“还行”，已经是很高的评价了。

饭后，蒋墨凛收拾碗筷，木屿破天荒地没有立刻回客厅或者书房，而是跟到了厨房，靠在料理台边，看着他洗碗。

“看什么？”蒋墨凛侧头看他，水珠溅在他手背上，在灯光下闪着细碎的光。

“看你笨手笨脚，别把我盘子打了。”木屿语气恶劣，但目光却落在他骨节分明、被热水熏得微微泛红的手指上。

蒋墨凛低笑，没反驳，只是动作更小心了些。两人都没再说话，只有水流声和碗碟碰撞的轻微声响。厨房里弥漫着食物残留的香气、洗洁精的清新，以及两人身上无声交融的、雪松与硝烟（被收敛得极好）的信息素。

一种静谧的、无需言语的亲密感，在空气里流淌。

收拾完厨房，两人回到客厅。蒋墨凛从行李箱里拿出给木屿带的几本最新的设计类杂志和一套他提过想试试的限量版颜料。木屿接过来，翻看着，没说什么，但眼神亮了一下。

小主，

蒋墨凛在他身边坐下，很自然地伸手，将人揽进怀里。木屿身体几不可查地僵了一下，但没有挣脱，反而调整了一个更舒服的姿势，靠在他肩上，继续翻杂志。

蒋墨凛的下巴轻轻蹭了蹭他柔软的发顶，嗅着他身上淡淡的、因为在家而不再那么具有攻击性的硝烟气息，混合着一点颜料和纸张的味道，心里是出差归来后彻底的放松和满足。

“想我没？”蒋墨凛忽然低声问，声音带着笑意，和一丝不易察觉的期待。

木屿翻杂志的手指顿了顿，耳根以肉眼可见的速度泛红。他嗤了一声，没回答，只是把杂志翻得哗啦响。

蒋墨凛也不逼他，只是收紧了手臂，将人搂得更紧些，低头，在他发间落下一个轻柔的吻。

木屿身体更僵了，但片刻后，又缓缓放松下来。他合上杂志，扔到一边，整个人往后一靠，彻底陷进蒋墨凛温暖的怀抱里，闭上眼睛，从喉咙里溢出一声几不可闻的、满足的喟叹。

窗外，夜色渐浓，万家灯火。

屋内，雪松的气息温柔地包裹着硝烟，如同最宁静的港湾，接纳着远航归来的船只，也安抚着守候者那颗看似坚硬、实则同样需要依赖的心。

漫长而艰辛的旅程让人感到无比疲倦，独自一人时内心又充满了空虚寂寞，但就在这一刹那间，所有的疲惫与孤寂仿佛都烟消云散般消失得无影无踪——一个默默无语却饱含深情厚意的紧紧相拥、一股彼此交融难分难解的温暖气息，如春风拂面般轻柔地将它们一一抚平。

就像那只历经千辛万苦终于飞回巢穴的倦鸟一般，此刻它也寻得了可以安心休憩的树枝丫。

而家的意义，或许就在于此——无论走多远，总有一盏灯，一个人，一种气息，在等待你归来，给予你最踏实的温暖与安宁。