灯火映在放花江上，一晃一晃的，像是江水里也亮起了灯。

杜照元的目光从集市收回来，落在杜家宅院上。

宅院建在渡口西边。

飞檐翘角，青瓦白墙，在暮色里安安静静地立着。

送春楼立在江边的高处，静静地望着放花江水。

江水从它脚下流过，一日一日，一年一年。

春涨秋落，水浊水清。

杜照元望着那座楼，忽然觉得那楼像一个老人。

见过春水涨了又落，见过桃花开了又谢，见过一代一代的人从渡头坐船离开。

又见过一代一代的人从渡头登岸回来。

跨过千年，不知送春楼上又是何种风景？

杜照元深吸了一口气。

水汽、花香、烟火气，一并吸进肺里。

杜照元想起大哥说的那句话。

“身为一族之长，当思家族存续，当重族人生死。”

杜照元想起瑞云说的那句话。

“岁月这东西，不是用来熬的，是用来淌的。”

想起父亲说的那句“都好就好”。

他想起青江入水时尾鳍舒展的模样，想起小刀拱他肩窝时的温热，想起蓝蝶蛹壳上一明一暗的呼吸。

一切都在生长。

青江在生长，从惊惧沉默到安安静静地游在水里。

蓝蝶在生长，从一条大蓝胖虫子变成蛹，再从蛹里，将来某一天破出翅膀来。

灵田在生长，稻穗青青的，灵药一茬一茬地熟。

家族也在生长，像那棵五月桃树，枝条一年一年地伸展开来，挂满了青涩的果子。

而他杜照元，就站在这生长的中央。

不是催着它们长。