“早上好，”她总是这样说，然后听一会儿树叶的回应。

白天她处理公务，教学，参加会议。晚上她回到木屋，整理林澈留下的手稿：随笔，日记，还有一些未完成的诗。

她发现林澈的字迹随时间而变化：早期的工整严谨，中期的流畅有力，最后的字迹变得轻盈，几乎要飞起来。

在一页空白处，她发现了两行小如蝇头的字，可能是无意中写下的：

【如果有一天，我不是我了，那‘我’去了哪里？】

【答案是：去了所有需要‘我’的地方。】

白雨把这页纸小心地装裱起来，挂在床头。

三年后的某个傍晚，她坐在屋前看夕阳，苏晚突然来访。

“白老师，有个事……想请您定夺。”

苏晚调出一份报告：东海妖族领地的深海探测队，在归墟边缘发现了一个异常时空泡。

泡内时间流速极慢，几乎是静止的。

透过半透明的泡壁，可以看见里面封存着一座完好的上古城市，不是天衍界的风格，建筑有明显的议会几何特征。

“我们尝试接触，泡壁有强大的排斥力，”苏晚说，“但埃塔分析认为，那可能不是防御，是……求救信号。因为排斥力的波动模式，与当年苍梧界林晚发送的信号有87%的相似度。”

白雨站起身：“坐标？”

“归墟深渊，坐标已标记。但那里时空结构不稳定，需要至少三名高阶医官和一支护卫队——”

“我去，”白雨说，“赵虎最近在北境学院，埃塔要维持星火网络。你留守医学院。我带一支小队去看看。”

“太危险了！您现在是文明的象征，如果出事——”

“正因为是象征，才更要去，”白雨看向西方，夕阳正沉入海平面，“林澈教会我的最后一件事：医官不能只坐在办公室里看报告。病人在哪里，医生就要去哪里。”

她进屋，拿起手术刀，戴上那枚银戒指。

“放心吧，我有最好的保镖。”

她摸了摸银叶树的树干。

树叶沙沙作响，仿佛在说：

“去吧，我在这里等你。”