他正要搅动药汁，忽然听见门外有响动。

不是脚步声。

是手指抠住木门的声音。

吱——

柴门被推开一条缝。

刘地痞的脸出现在缝隙里。他额头缠了块黑布，血从边上渗出来，一只眼睛肿着，嘴角还有干掉的血迹。

他没进来，只是死死盯着林寒，嘴唇动了动。

“林寒……”他声音很低，像是从喉咙深处挤出来的，“你等着……我不会放过你……你娘也活不长……”

林寒放下药勺，走到门边。

两人对视。

“你走吧。”林寒说，“趁我还没改变主意。”

刘地痞咬牙，猛地吐了口血痰，正落在门槛上。

他转身走了，脚步踉跄，却没回头。

林寒关上门，插好门栓。

他回到灶前，继续搅药。药香慢慢散开，混着炭火的气息。

地上，那道从门外延伸进来的血迹还没干，斜斜地划过地面，停在离灶台三步远的地方。

林寒看了一眼，没擦。

他知道，这血不会是最后一滴。

火光跳了跳，药罐咕嘟响起。

他伸手试了试水温，然后从怀里掏出那只纸船，轻轻放在灶台边。

纸船底下，那根银针还在。