她没有哭。

可她的眼睛红了一下。

她的目光落在许清河身上——这个人一直没说话，只是举着一块白色的板子，上头写着字。

她凑近看了一眼，愣住了。

这些字……和她认识的不一样。

她从小跟着父亲描红识字，四书五经背得滚瓜烂熟。可眼前这些字，像是被人砍掉了一半，少胳膊少腿的。

那些字……她认得几个，又不认得几个。

“许”字少了一笔，“门”字少了一钩，还有一些歪歪扭扭的符号，她从来没见过。

她皱起眉，又看了一遍。

还是认不全。

她忽然有点慌——睡了太久，连字都变了？

可就在她盯着那块板子看的时候，眉心忽然一热。

那股熟悉的“线”又伸了出去，缠在那几行字上。

然后她“明白”了。

不是看懂，是明白——那几个字的意思，直接出现在她脑子里。

【祖姑奶奶，这些物什要带走吗？】

她愣了一下，看了看自己的手。

这本事，还能这么用？

她往前走了一步，又停住。

回头看着石室里那些东西。

那些信，那些话本子，那只玉瓶，那颗夜明珠……

都是哥哥们留给她的。

她不能把它们留在这儿。

她转过身，看着眼前这六个人。

他们是来接她的。

他们是来帮她的。

但她是主人。

她深吸一口气，刚要开口，忽然又停住。

“那个家……”她问，“还是原来的老宅吗？”

许星河点头：“对，老宅还在，二环里头。”

许柚柚愣了一下。

二环？

那是什么地方？

她没问。

“还有人住吗？”

“有，我们几个都住别处，但老宅有人守着。逢年过节，大家都回去。”

许柚柚点点头。

两百年了，老宅还在。

还有人守着。

逢年过节，大家都回去。

那就好。

那就好。

她深吸一口气，开口：

“这些东西，”她说，“你们帮我搬。”

不是问句，是陈述句。

不是请求，是吩咐。

许星河愣了一下，然后点点头：“好。”

许天佑第一个冲进去，可他刚踏进石门，就愣住了。

里头比外头凉，有一股陈年的气息，不是腐臭，是那种被时间封存了很久很久的味道。

他的手电筒照过去，照见石榻，照见小几，照见角落里那一摞油纸包着的书。

两百年了。

这些东西，就在这里放了两百年。

他忽然有点不敢碰。

许柚柚看着他的样子，轻轻说了一句：

“没事，搬吧。它们该出去了。”

许天佑这才回过神来，撸起袖子往里走。

许柚柚赶紧加了一句：

“小心些，一件都不许弄坏。”

“知道知道！”许天佑的声音从石室里传出来。

许多金也往里冲：“我来搬书！”

许惊蛰打开手机电筒往里走：“清点一下，一件别落下。”

许四海没说话，默默跟进去，扛起那摞油纸包着的书就往外走。

许星河也跟进去，小心翼翼地捧起那一匣子信，像捧着什么稀世珍宝。

许清河往里走之前，回头看了许柚柚一眼。

许柚柚朝他点点头。

他这才进去。

许柚柚看着他们进进出出，自己也弯腰想去帮忙。

她伸手去搬那摞书——不重，油纸包着，轻飘飘的。

可她刚一使劲，“咔嚓”一声，包书的木匣裂了。

几个人愣住了。

许柚柚低头看了看自己的手，又看了看那裂开的木匣，轻轻“哦”了一声。

“力气大了点。”她说，语气平淡得像在说今天天气不错。

许星河张了张嘴，想说点什么，又咽回去了。

许柚柚把书轻轻递给许星河，神色依旧平静。

“没事，书没坏就行。”她说，“这匣子本来也旧了。”

许星河愣愣地接过去，心想：这祖宗……心态也太稳了吧？

东西搬完了，一行人开始往外走。

许柚柚跟着他们往外走。

她走到许清河面前，停了一下。

她看着那块白板，又看看许清河，忽然伸出手，在他脸颊上轻轻拍了拍。

软软的，凉凉的。

许清河愣住了。

许柚柚收回手，笑眯眯地说：“长得像他。”