何大嘴称桶入账，嗓门劈着报，却把数咬死：“探路实耗——专列六百升到约五百七十升！四十公里往返加怠速实测！远征账校准！生存账二十七天份不动！缴获三桶仍单列！”

赵岩交路书，页边全是泥指印，字歪却全。周民生从车斗拎出一把冻蔫的野草，根上还带着湿土，绿意浅，却真在长。他举着，像举一面很小的旗：“垭口背风坡挖的。真在长。孩子们可以摸，别揪根。”

全楼传看。孩子们挨个摸，摸完搓手，像把春天按进掌心。林母看了一眼，絮一句：“活的就好。别冻着。”小北偷记：草在长。姐看了。弯没弯嘴角——好像弯了。

暖意还没散尽，赵岩把林晚棠叫到电台侧后，压低声音，路书摊开，指着道班房那一行：“道班房不是空的。灶膛里的灰——是温的。我们没进后屋。”

林晚棠合上路书。指腹在封皮停一瞬。西南的路上，先有人。

她回房，翻开密记本那页：第2红点边浅色噪点——单独一页，连陆泽都未提。她在同一页并排写下：道班房，温灰，未进后屋。只并排，不连线，不下结论。印记轻轻一烫，她按住，不让它写进公开栏。笔尖停在“温灰”两字旁，画了个极小的问号，又把问号轻轻涂淡——问号可以有，结论不能有。

陆泽在门外添柴，脚步停半步。她不出声。公开栏只配写：绕线前四十可通、钢板两块、中继点候选、专列约五百七十升。私页那两行并排呼吸，像两枚还没对上的钉。

白板路况栏被赵姐钉平。二十七天份与一百四十九人并排挂着，野草插在杯里，叶子蔫，茎还硬。苏晴路过，看了一眼草，只说：“别让孩子吃土。手洗。”

林晚棠：“知道。”

她合上本子。脚还没迈满两百公里，路上却已经有呼吸。先有人——是谁，暂不问。问，要带着整点报与规矩本去问。野草在杯里还立着，温灰在私页还烫着，二十七天份的柴油杠还钉在那块白板角。