次日近午，食堂灶台热气漫人。李婶把锅铲一搁，袖口沾着油星，冲着过道里凑热闹的孩子扬下巴：“别围白板！想数就数清楚——柴油，四天份！昨儿五，今儿四，按当前耗油率！数错了重来，别瞎喊救命！”

孩子七嘴八舌跟着喊“四”，喊完又被大人拎领子拎走。她从灶台边经过，听得分明：五画成四，故事日又过了一夜。温度日志夹在小北肘下，零上二十一，红线没再跳。暖停住，油继续往下走。专列约二百六十五升另锁，谁动谁签字——那行字她看都不看第二眼，看了也解不了家中的紧。

北方台窗口到了。小北把帘落下，只留她、陆泽、赵姐、老孙、苏晴。四点频道灯灭，频谱灯微闪。载波沙沙响，对面的声音比加急那夜更沉，沉得像把每个字都称过，称完才肯放进清源的耳。

“林姐。续报。流民营翻出她落下的包袱。半张草图——清源方位，凭道听途说拼的。画错了两条街。一条把废渠当成主路，一条把B区商场画偏了东。”

赵姐眉心一跳，笔帽磕桌：“错两条？”

老孙低声，却听得出松：“错就好。错了她摸不准门。”

对面继续，风声里夹着远处编号呼喊：“她只知你们有粮有墙。方位靠打听。营里没人给她内应——我查过同营几张嘴，都说她爱问、爱笑、爱许空诺。我把查到的都报了。林姐，我以前做过混账事。这回，我把话递到就算数。剩下的，你的地界你做主。”

帘内静了半息。那半张错两条街的草图像一块冰，冰得人松半口气，又冷半分。松的是：她没内应；冷的是：她敢拿半知半解来赌命。

苏晴先开口，省字：“她什么都不知道。”

赵姐接上，声音发干：“所以她什么都敢编。编完还当真。”

陆泽只说：“清楚了。”

她点头，把情报落成可用的刃，指尖在本子空白处划了两道假街：“她的投靠话术，反着听。粮墙两样她会先哭，再跪，再许诺。许诺越满，越空。空诺来了，按公约走，不按眼泪走。”

小北把草图口述画进归档页，两条错街用红笔标出，笔尖沙沙：“姐，我标‘预警二级’。姓名栏仍空。不进四点。”

“不进。”她说，“布眼照旧。近了报形。形对上再叫我。”