晚上九点，三中晚自习正式结束。

教学楼的灯光逐排熄灭，喧闹的人流涌向校门口，一天紧绷的备考节奏彻底宣告落幕。大部分学生收拾书本匆匆离校，要么结伴闲聊放松，要么赶着回家休息，整个校园慢慢安静下来。

周恒没有跟着大部队离开。

和许婧潇结束了今晚的复盘刷题后，他简单收拾了几本错题集，独自转身走向学校图书馆。相比于嘈杂的校外街道，安静的图书馆更适合最后半小时沉淀复盘，梳理当天的知识点漏洞。

高三备考阶段，图书馆闭馆时间延迟到晚上九点半，留给学生充足的自主复盘时间。

此刻的图书馆已经没什么人，偌大的阅览区空旷安静，只有天花板的白光轻轻洒落，落在整齐的书架和阅览桌上，氛围安静又治愈。晚风从通风窗缓缓吹入，带走了一整天的刷题疲惫。

周恒找了个靠窗的老位置坐下，习惯性摊开错题本，逐条复盘今天整理的疑难题型。

和许婧潇结伴刷题，主打高效互补、稳步提分，节奏严谨又紧凑。但偶尔独处沉淀，能让他彻底静下心，梳理整套备考体系，查漏补缺，稳住最佳状态。

直到一道温柔的身影停在他的桌旁，一道清甜软糯的女声轻轻响起，音量压得很低，适配图书馆的安静环境。

“周恒，没想到你这么晚还在图书馆。”

周恒这才抬眼，视线落在来人身上。