三个小时过去了，接他的人没来。叶真洗米熬粥。天黑了，粥熬得稀烂，接他的人还没来。

叶真再次拨他秘书电话，无人接听。

米粥的香味把程月诸叫醒。睁开重如千斤的眼皮，程月诸看到叶真拿汤匙一遍遍搅动白瓷碗里的热粥。

见他醒了，叶真拿枕头垫到他后背。

“张嘴。”汤匙送到他嘴边。他听话的张开嘴，温热稀烂的流体进到他口腔、干燥疼痛的喉咙，最后滑进胃里。

很暖。

喝完粥吃过药，叶真给他量了次体温，三十八度五，烧好歹退了些。

时间过九点，叶真确信他秘书不会来了，安顿好他，叶真抱上薄被去了客房。

程月诸还想说些什么，奈何眼皮又变得沉重，他含糊不清的叫了叫她的名字，就又睡着了。

再醒来，房间里一片漆黑，他伸手去捞床头柜上的水，一口喝干。掀开被子，还有些头重脚轻，慢慢适应后，能小步走，床底下放着双拖鞋，他穿进去正好。

程月诸心里的铃一瞬间响了，叶真独居，家里为什么会有男人的拖鞋？

尽管他很清楚叶真尚无新男友，拖鞋可能是为弟弟准备的，仍酸酸的。

拉开窗帘，太阳初升，大概是凌晨六点多。他打开灯，认真打量她的房间。房间很大，窗户很大，床很大，足够成年男女在上面做些成年人的事，床品是生机盎然的粉色碎花系，他不禁莞尔，他的小真心灵深处仍是小女孩。

他嗅了嗅枕头，享受他和叶真的味道混在一起的感觉。他们恋爱时，叶真大部分时间住校，假期便跟他腻在一处，她不谙男女之事，他也不急，十分乐意引导她，然而引导到他出国，他们也没有做过。

虽然他有过很多恋情，虽然不是每段都做，但最长的一段恋情没有做，那一年里也没跟别人做过，连他自己都觉不可思议。