我点头，看着他。他沉默片刻，终于拉过一把椅子来，“坐下。”他轻声说。

“不会是教我吃惊得昏倒的真相吧？”我笑问，太勉强，觉出自己手指习惯性地冰冷，嘴唇微微颤抖。他怜惜地一览无余。

“不是。”

又是一个约定。简单得近乎俗套。

“只不过是我爸爸同你爸爸做了笔生意。你知道，他们本是大学同学。”

是啊。否则我也不会在一开始就同你如此两小无嫌猜。程诺。

“当年出事之后，你爸爸自愿放弃了数张丰厚合约给我爸爸，条件是要我们一家移民海外。你知道，他只是不愿你我再有相见机会。

他是为了你好。这一点你要记得，沉香。”

“可是你没有走。”我声音低弱。

他慢慢靠前揽住我肩头，额头贴住额头同我对视。

“我怎能走？我知道你总会回来。我怎能就这样地走了？”

“为什么？”我闭上眼睛，“为什么所有人都只是说为了我好呢？

难道他们就不能放我自己去看去听去决定所有的事吗？”

他的手指在我面颊上轻轻游移，柔和地停留在眼睑上，“沉香，你决定得了吗？

我也有过同你一样的追问，可是我们都得不到答案。当年他们成年人的交易，我不想多问。自以为是也好。思虑周全也罢。统统都是陈年旧事。只是我觉得屈辱。”

我骤然睁开眼。

他脸上已经没有笑意，神情沉静。

“你以为我为什么要进商学院？”

我一时无言。

程诺。他本是出了名的才子。年少时我屡屡听他叙谈心事，文学从来是他心爱。这所大学的文学院，我原本以为他的位置非彼莫属。

谁能形容我此时的心情？你能吗？哪怕你有同我一样的经历。

“……你为什么放弃？”

他应声反问，“我为什么不能放弃？”

我埋下头，他的掌心宽阔酣暖，我把脸孔深深印进他修长的手指之间，不愿抬头。

“沉香。这只是你和我的事。我不喜欢别人的参与和决定。”

“当年，我们可以不提当年。沉香，我想过的。放弃，或者离开。可是那又有什么用呢？

原本以为，只要因为这道伤口而怨恨你，就可以解开那道锁链，就可以原谅自己犯下的一切罪孽。只要永远别离，只要不再见你，就可以把发生过的一切全部忘记。”