所以他后来想起的每一片记忆，都是违背大脑强行记下来的。

他偏过头，久久没说话。

直到迟域喊他，他的意识稍稍回拢，看见迟域端着一碗粥。

迟域看出他的情绪不高，连哄带骗：“喝点粥，你发烧了。”

程故渊无视他说的自己发烧，清醒了就开始翻脸了。他一把掀开盖在身上的被子，刚要无情地下床走人，突然又抬起手。

在床头这一片光下，他看见自己的每一根手指都被纱布包好了。

他摊开手掌，十根，每一根都被捆着厚厚一层纱布。

这一幕有些滑稽，更是与他平时冰冷的人设相违背。

灯光投在他侧脸上，另一侧棱角挺括，乍一看会觉得他心情不怎么样。这位冷冰冰的人绷着脸要将这纱布都拔下来，然而右手都挨到左手食指了，他又倏地撤了回去。

冷冰冰的人站起来，不自觉地又晃了窗边一眼，说：“不打扰你了，我回自己房间。”

迟域手里还捧着粥，哪可能就让他这么走了。

他连忙起身拦住这人，抬了抬手里的粥：“你手不方便，我喂你。”

程故渊眼皮撩起，看着他还在笑，忽地又想起来这人顶着这么张笑脸做了那么多事。

为了给他出气，站在门外任由丧尸朝他扑过来、把别人都推下楼，自己等死、被丧尸抓伤了要自己离开……

还在那个世界里时，只存着失而复得的心思，没和他计较。

现在不一样了。

这个人安然无恙地站在他眼前，他还零碎地想起来那样的片段，瞬间就气不打一处来。

他冷漠地推开迟域，径直走到门口，门咔一声被打开。他正要留下一个冰冷的背影给迟域，蓦地听见后面掺着些委屈的话：“这粥我熬了一个小时。”