“我不是说过？”她看着手里的花，轻笑道，“其实我是个胆小鬼，虽然不想承认，但到这个年纪了，也该正视自己了。我害怕承受孤独，不是寂寞，创作就是这样，美好、璀璨、愉悦，同时伴随着痛苦。”

“所以做策展人？”

“对，照看容器的人，做得好也是艺术，不是吗？”

“容器？”

“艺术家的情感、作品和观众之间微妙的情感、我的、你的……很神奇，同一幅作品，为什么每个人看到的都不一样？就像蕴含巨大能量的容器，作品不止是它本身，虽然很多人会反驳这个观点，但我确实这样认为。以前画画的时候，艺术就是我的游戏场，现在对我来说，它是我的休憩所。”

走到墓碑前，晏归荑把花jiāo给迟澈之，拿出纸巾擦拭石碑，然后点燃蜡烛。她双手合十，闭上眼睛，在心里默念着想对外婆讲的话。

“外婆，还有几年我就三十了，时间很快吧？我已经是个彻头彻尾的大人了，可很多时候还是觉得自己很幼稚，总是很莽撞。最近在美术馆做了展览，你会为我开心的吧？妈妈要结婚了，她一直都那么勇敢，我什么时候才能像她一样呢。

对了，我旁边这个人，迟澈之，以前在电话里和你说起过，我到北京后的第一个朋友。外婆，你觉得他好吗？偷偷告诉你哦，我喜欢他，好像很久很久了，我很傻吧，喜欢一个人的时候，竟然不知道自己喜欢他，他消失了我才明白。不过，我又重新找到他了，我想要变得勇敢，迈出这一步，我可以吗？”

阳光从繁茂的枝叶间洒下，光束间浮尘涌动，挥散不尽的烟雾弥漫着。

迟澈之站在一侧，静静地看着她。光束随着太阳缓缓移动了位置，正好有一线宽的光映在她的手上，美得如同神迹，令他心头一颤。

“外婆，请保佑我和妈妈平平安安，还有迟澈之。”