周原笑了，走过去放下茶杯，摸了摸他的头：“你哪儿来的那么多气呢，嗯？我的名字都记不得，在日记本里见到蒋小姐的名字，就要来跟我闹，啊？”

陈柏一偏头不耐地躲过去，他就坐握起他的手：“你就折腾我吧。”

陈柏躲了一会儿，被他揪着不放，动弹不能，一时也似乎忘了刚才因什么生气。

他模模糊糊辨得眼前是个至亲人，于是含糊寻了个借口：“我不要木头杯子，又笨又难看，要搪瓷的，要搪瓷杯喝茶，不是我就不喝了。”

“搪瓷杯都被你摔坏好几个啦。”周原同他讲起道理来，“我要再年轻几岁，你买什么杯子都成，我现在收拾起来，手太笨，容易给扎出血来，你一清醒点了，又得心疼我，心疼了又要哭鼻子。”

“你年轻时可没你现在能哭。”

陈柏听得一愣一愣的，一听要出血，于是匆忙摆手说不要了，又听周原讲起年轻时，隐隐又觉得愠恼。

“我哭你就不要我了吗？你是不是后悔了？”他叉起腰，横眉竖目。

“后悔也不成，”他又想想，得意地哼哼起来，眯起眼瞅周原，“你都七老八十了，你敢不要我？”

“不敢不敢。”周原弯起眼睛来，戳了戳陈柏鼓起来的腮帮子，“我都七老八十了，离了你我就不能活啦。”

他说的是实话。

陈柏患阿尔茨海默病已经第六个年头了，他越来越不记事，不出家门还好，出了家门，走不过半公里路，他就要什么都记不起来了。

周原于是跑到就近的花店去给他买花。

陈柏想不起来的时候，有时会觉得丢人，有时又暗暗高兴。

周原一遍一遍不厌其烦地练习台本。

陈柏：“你是谁。”