他靠着另一侧墙站着，手指轻轻敲着窗台的木沿，眼神落在某个方向，但明显没在发呆。他像是在听那雨的节奏。

“不是。”他淡淡开口，“不是自然的。那不是水。”

“……那是什么？”

“你听得出来。”

向清偏了下头。确实，那声音不是普通的“啪嗒”，像是什么被挤出来，又砸在某种硬物上。

“绪兽的痕迹？”她小声问。

“更像是被滤净后的绪量，坠落时携带的静场反应。”他说，“像某种试验排放。”

向清看着他，语气有点不确定：“你为什么会知道这些？”

他停了一下，像是不想解释，但又觉得此刻不说反而显得不自然。

“以前做过一点记录。”他说，“那时候在更边缘的镇子。雨下得更密，几乎每天都要有人进修复区。”

“那你怎么没被选去？”

原峤望着她，眼神里掠过一点短暂的停顿，随即收了回去。

“我不习惯那种地方。”

空气再次陷入安静。

窗外雨声越来越重，偶尔伴随着细小的碎裂感，好像什么东西被击穿了一点。

屋子里只有一盏备用的指示灯还亮着，光不够，却刚好打在两人之间——不是足以看清表情的亮度，但能看到轮廓。

向清低头看着自己手里的毯子，又抬眼看了他一眼。

“……你真的，一点都不怕吗？”

“怕。”原峤声音很轻，“但怕没用。”

他顿了顿，转头看她，眼神在那一刻不再回避。

“你呢？”

向清移开视线，小声说：“我只是，不太知道该不该怕。”

原峤轻轻“嗯”了一声，没再追问。

“……好像有点热。”她小声嘟囔一句，想解释一下自己的脸色，又觉得这话没什么道理，干脆闭了嘴。

原峤站在那里，没动，也没说话。