他脑子里乱糟糟的，一会儿是育苗棚里那一片绿油油的棉苗；

一会儿是刘农艺师站在田埂上，一字一句教给他的育苗口诀，

“土要松，肥要匀，温湿度，控得准”；

一会儿又浮现出社员们黝黑的脸庞上，那双双充满期盼的眼神。

他咬了咬牙，把诊断单叠成一个小小的方块，塞进贴身的口袋里。

转身就往公交站走，回公社的路上，车窗外的白杨树唰唰往后退，阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影，

明明是一派生机勃勃的春日景象，可田站长却没心思欣赏这些。

他心里只有一个念头：

育苗技术还没完全吃透，那四个乡镇的棉苗还等着人指导，春播的节气不等人，他不能倒下，绝对不能倒下！

回到育苗棚时，刘农艺师正带着社员们热火朝天地做营养钵。

湿润的营养土散发着泥土的芬芳，社员们的脸上满是干劲，看到田站长回来，刘农艺师笑着招手：

“老田，检查结果咋样？没啥大事吧？”

田站长咧嘴一笑，努力把眼底的慌意压下去，装作轻松的样子摆了摆手：

“嗨，乔医生就是大惊小怪，就是个普通的淋巴结肿大，吃点消炎药就好了，不碍事。”

说着，他撸起袖子就蹲下身，手把手地教社员们怎么调配营养土的比例，怎么把控装钵的松紧度。

他的声音温和而坚定，每一个动作都标准规范，仿佛刚才在县医院听到的那个噩耗，只是一场无关紧要的梦。

夕阳缓缓落下，把他的影子拉得老长。

谁也没有瞧见，他抬手擦汗时，

手指偷偷地捂了一下脖子右侧的疙瘩，脸色闪过一丝不易察觉的痛苦，

那痛苦稍纵即逝，快得让人以为是错觉。

接下来的两天，田站长像是铆足了全身的劲，恨不得把一天当成两天用。