我个子越长越高了，胡子越来越多了，声音越来越浑厚了。

我和冬冬见面并不多，他一直在外面跟伯父学木匠，正是学到关键时候。我们见面要么是暑假的夏收，要么是寒假的过年。

有个寒假，他和伯父回来过年，我领他偷偷去了一趟县城。

我问他，“你想不想去我读高中的地方看看？”

“好啊！”冬冬睁大眼睛。

我们挤上一辆前往县城的客车，先是去了离县城大概10公里远的地方看火车。

我和冬冬都没看过火车，更别说坐。

那是我们第一次见到火车，等了一上午，才看见一辆绿皮火车，从远处徐徐而来。残阳的余光照在火车身上，车厢通体金黄。

我们被长得几乎看不到尽头的火车吓得目瞪口呆，又莫名兴奋，拼命向火车招手。出乎意料的是，火车并非想象中那样比闪电还快，而是开得很慢，好像它是故意慢下来让我们看个究竟的，甚至让我们跳上去，带我们前往遥远的地方。

火车暗喻着远方与未来，那是我离世界最近的一次。也是从那时起，我开始萌生随火车远行的念想。

到了县城，冬冬很是兴奋，看什么都新鲜，街边的楼是多彩的，过往的行人是微笑的，连迎面吹的冷风也是凉爽的。