你记得别人，别人也会记得你。

他说他现在年纪大了，嗓子不如以前亮。

有时候喊不动了，就慢慢走。

老主顾看见他，不用喊也会出来。

他说这让他心里踏实。

觉得自己还在这个世界上，有用。

他说他没什么文化。

不会讲大道理。

可他觉得，人这一辈子，能把一件小事，老老实实地做下去，就不算白活。

他说他有个小心愿。

等再干不动了，就把石磨留给孙子。

不一定要卖豆腐，

就当个念想。

他说完这些，沉默了一会儿。

像是在听自己心里的回声。

临走时，他站起来，有点不好意思地说。

“我这人嘴笨，说得乱。”

我摇头。

他走到门口，又回头补了一句。

“豆腐软，可人心不能太硬。”

门关上后，屋子里还留着那点淡淡的豆香。

不是食物的香，是清晨，是辛苦，是一天天重复却不肯敷衍的日子。

那一刻我忽然明白。

这世上有很多人，

一辈子都在做最不起眼的事。

可正是这些事，把生活，

一点一点，撑了起来。