但他偶尔还是会关注新药新闻。

看到有人因为新疗法受益时，也会停下来看看。

虽然他知道，自己只是很小的一部分。

可还是会想：

也许曾经参与的某段数据，最后去了更远的地方。

“这种感觉挺奇怪。”他说。

有一次，朋友知道他以前参加过。

问他：

“后悔吗？”

他想了想。

摇头。

“不后悔。”

但他也补了一句：

“前提是要了解、确认、自愿。”

因为他知道——

任何涉及医学研究的事，都该认真。

理解风险。

看清流程。

尊重规则。

这些，比什么都重要。

窗外夜已经深了。

观察室很安静。

记录表放在床边。

上面写满时间。

周野看了一眼。

轻轻合上。

他忽然觉得——

医学进步这件事，

有时候像走很长的路。

有人研究。

有人记录。

也有人愿意参与。

然后大家一起——

把答案慢慢往前推。