他锁好门，尽管那锁看起来一脚就能踹开，心里祈祷着房东王大妈今天别来查房。

跨上他那辆饱经风霜的电动车，驶向“闪电送”外卖站点。

清晨的城中村已经开始苏醒，空气中弥漫着早点摊的油烟味和垃圾堆隔夜的酸腐气。

铁牛只觉得饿得心慌，满脑子都是热腾腾的包子和油条。

刚到站点门口，还没来得及打卡，就被站长张大彪堵住了。

张大彪挺着标志性的啤酒肚，叉着腰，一脸怒气，像尊门神。

“诸葛铁牛！”张大彪一声吼，唾沫星子差点喷铁牛脸上，

“你他娘的长本事了是吧？昨晚碧水湾那个王翠花的单子怎么回事？！人家一大早就投诉到总部了！说你送个外卖跟跳大神似的！

浑身是泥！还骚扰客户！把人家楼道弄得跟泥石流过境一样！

总部电话都打到我这儿了！罚款！这个月绩效奖金全扣！再有一次，卷铺盖滚蛋！”

诸葛铁牛脑袋“嗡”的一声，像被人狠狠敲了一闷棍。

罚款？扣奖金？

那他吃什么？旺财吃什么？房租怎么办？

“张站长！你听我解释！”

诸葛铁牛急了，声音都带上了恳求，“那单我是摔泥坑里了！但我送到了啊！那大姐最后也收了！我还给她跳…呃…表演了才艺！她才消气的！楼道…楼道我会去打扫！罚款能不能…”

“解释个屁！”张大彪不耐烦地挥手打断，唾沫横飞，

“投诉就是投诉！白纸黑字！影响极其恶劣！没得商量！赶紧滚去接单！今天要是再出幺蛾子，你就直接别回来了！”

诸葛铁牛的指关节捏得发白，纸张边缘都陷进了肉里。

委屈、愤怒、还有对饥饿和罚款的恐惧交织在一起，像毒蛇一样啃噬着他的心。

他低着头，一言不发地推着车去换电瓶。

旁边几个相熟的骑手投来同情的目光，但没人敢吱声。

站点里弥漫着压抑的气氛。