我看着他们，胸口闷得慌。

父亲的日志里提过一次，忆瞳不只是看记忆，还能抚平伤。我一直没敢试，怕弄坏什么。但现在，他们撑不住了。

我蹲到沈皓面前，伸手碰他手腕。他猛地抽了一下，眼神有点飘。

“别躲。”我说，“让我看看。”

他咬着牙，没推开。

额头忽然一热，星点亮了起来。眼前一晃，画面直接撞进来——走廊，课桌，一群背影围成一圈。少年缩在墙角，书包被踢飞，镜片碎了，血从指缝里渗出来。有人笑：“肥宅去死啊！”

我听见自己心跳声。

这不是幻境，是他的真事。

“这不是现在。”我对着记忆里的他说，“你已经不在那儿了。”

我抬手，银光从指尖流出去，像一层薄膜盖住那片灰暗。画面开始变，不是消失，而是被重新照亮。少年抬起头，不再是低头蜷着，而是慢慢站直。周围的声音还在，但他没再发抖。

现实里的沈皓吸了口气，肩膀松下来。

“我记得那天。”他嗓音沙哑，“我没死。我活下来了。”

“因为你一直想保护别人。”我抓着他手，“哪怕你自己在抖。”

他看了我一眼，这次没避开。

张兰芳在旁边哼了一声：“搞这些神神叨叨的，当心理医生呢？”

我没理她，转头看向狗王。它呼吸太弱，项圈的绿光几乎看不见。我直接把手覆上去，银光顺着链条蔓延。狗王耳朵动了动，喉咙里发出一声低呜，尾巴轻轻摇了两下。

“哎哟，还真管用？”张兰芳瞪眼。

她嘴上这么说，身体却没动。我走过去，直接把手按上她额头。

她一愣：“你干嘛？”

“闭嘴。”

星点再次闪亮，这次我看到的是广场舞队的人冲进战场，王姨挥锅铲，李婶甩拖把，赵姐拿晾衣杆戳怪眼睛。张兰芳站在最前面，刀横在身前，背后全是人影。

她眼眶一下子红了，抬手抹脸：“吵死了，一个个跟菜市场似的。”

“她们是真的在乎你。”我说。

“谁稀罕。”她嘟囔，可声音软了，“……不过，老姐妹们确实挺能打。”

银光从我眉心扩散，一圈圈荡出去。所有人身上都罩了层微光。沈皓靠在铁板上，慢慢闭上眼。杨默站在最后面，没让碰，但也没走开。

狗王爬起来，走到我脚边趴下，耳朵贴着地面，眼睛盯着裂缝方向。

杨默突然开口：“你爸留的东西，是不是还有别的没说？”