街道像条张开的伤口，光线在裂口处颤抖。

他们四个走得很慢，像是走在被人盯过的路上——没有多余的声音，只有鞋底与碎玻璃的摩擦。

“接下来会有人来恨我们。”陆惟先开口，他的声音里带着久经沙场的平静。

“他们会把所有痛的来源都指向我们。”阮初补上，目光像手术刀。

闻叙把终端更贴近胸口，像捂住某种突出的心跳：“恨，总有理由。我们要知道是哪几个。”

夏堇放慢脚步，盯着城市最暗的角落。她没有回答，只是把拳头绕在刀柄上，像握住一条可以把自己拉出的索。互信，这四个字不在嘴里，却比任何誓言都重。

他们先去了南区一处被废弃的集贸市场。那里曾是城市的生活节点，也是梦最先下手的地方：人多，记忆密集，名字像一列列被整理的货物。墙角贴着一张发黄的寻人启事：照片上的男人五官明显，眼神软塌，上面写着——“付良，失踪，最后出现在睡眠登记站”。下方，有一圈被人反复划过的血迹。

“付良。”闻叙念出名字，指尖微颤。

“这个名字我们以前见过。”阮初说，“梦把他当作演示样本——把失去痛的人做成宣传牌。”

陆惟蹲下，把掌心按在那圈血迹上，沉声：“恨的理由，往往是你帮别人做了选择，然后那个人看见他还活的时候，忘了你把他救回来的代价。”

他们沿着痕迹走到一间破旧的仓库，门口站着几个瘦削的人，眼里全是血丝。见到夏堇他们，第一反应不是欢迎，而是握紧拳头。带头的是个中年女人，嘴角抿得紧，声音像磨砂：“你们来干什么？来给我们带噩梦？”

夏堇没有闪躲。她走上前，直视那女人的眼睛：“我们不是救世主，我们也没来讨安慰。我们来问——你恨谁？”

女人冷笑，吐出三个名字：睡眠登记员、某位街道主任、还有一个在梦里看过她孩子最后样子的医生。每个名字后边，是一段被梦安排的结局：被温柔剥夺痛觉、被安静放下、被贴上“善意终止”的标签。

“你们干的好事，最后成了他们的理由。”女人说着，声音里滑出一种锋利。她的手抬起，指着夏堇：“你们把他们从被替代里拉出来，他们恨你们，因为你们让他们记得痛。记得的人，会恨记忆带来的重量。”

陆惟看着女人的手，轻轻把刀柄背靠在膝上：“恨是一个指标，它说明我们还没把事情做完，也说明我们做的事不是没有代价。”他转头看向夏堇，眼里是那种不用言语也能读懂的信号：我们一起担。