新疆事件的和平解决电报送到督军府时，窗外的黄河正卷着泥沙迅疾的流过，浊浪拍岸的声响闷闷地在哭诉，似乎在骂自己养育的孩子为什么这么不争气。

常敬之捏着那张薄薄的电报纸，指节泛白，纸角被捻得发皱。电报里的“和平”二字刺得人眼疼——那哪里是和平，不过是联盟拿枪杆子抵着喉咙，逼着签的“体面”文书，这还是约瑟夫和老托争斗下的妥协。

书房里静得很。常培之站在书架旁，手里还捏着本没看完的账册，此刻却忘了翻，眉头拧成个疙瘩，喉结动了动，没说出话来。

常恒年纪小，性子也躁，背着手在屋里踱了两步，脚下的青砖被踩得咚咚响，末了猛地停住：“爹，这口气咱们咽得下去？”

他声音不高，却带着股压不住的火气：“咱们自家的事，在新疆那块地上解决咱们中国人自己的纠纷，凭什么要看联盟的脸色？他们通过商会派来的‘调停’专员，鼻子都快翘到天上去了，说话夹枪带棒，句句都在干涉咱们的章程——这叫什么和平解决？这叫认输！”

林锡光坐在一旁的椅子上，端着茶碗的手没动，茶水凉了也没察觉。他素来温和，此刻脸色却沉得很，叹了口气：“常恒这话没错。可咽不下去也得咽。联盟在边上虎视眈眈，真要闹僵了，他们借着‘维护秩序’的由头派兵进来，新疆就更难稳住了。”他顿了顿，声音低了些，“只是终究是耻。”

“耻”字一出口，书房里彻底没了声。常敬之慢慢将电报纸放在桌上，指尖在“联盟监督执行”几个字上划了划，像是要把那字剜下来。

他这辈子打过不少硬仗，当年在西北这地界打仗，子弹擦着破了眉角也不带害怕的，此刻却觉得胸口堵得慌，像是被什么东西死死压住，喘不过气。

“是耻辱。”他终于开口，声音比平时沉了几分，“在自己家里解决家务事，还要看外人的脸色，听他们指手画脚，不是耻辱是什么？”

他抬眼看向自己的弟弟和林锡光，目光沉沉：“这时候我倒突然想起蒋校长了。”

常培之愣了愣：“二哥是说南京那边？”

“嗯。”常敬之点头，“日本人在东边步步紧逼，英美在旁边敲边鼓，今天要个租界，明天要个特权，跟扇耳光似的。蒋校长夹在中间，难啊。以前总觉得他有些做法太软，现在才明白，被人指着鼻子打的时候，硬撑着未必是好事，可忍着，又得受多少窝囊气。”