夜色如墨，将校园浸透。实验室的窗户成了这片漆黑里唯一一块昏黄的补丁，蚊虫围绕着外壁灯徒劳地撞击，发出细微的噼啪声。室内，空气凝滞得如同胶质，混合着汗液、速食面和机器持续低烧产生的金属焦糊味，沉甸甸地压在每个人的口鼻处。

李慕白的眼球干涩得几乎要发出摩擦的声响，他频繁地眨眼，试图用稀薄的泪液缓解那种砂纸打磨般的刺痛。屏幕上的代码不再是流淌的河流，而成了扭曲蠕动的蚊蚋，难以捕捉。他后仰脖颈，颈椎发出令人牙酸的嘎吱声，一股尖锐的酸麻从颈窝直窜上天灵盖。

赵健几乎瘫在椅子上，肚皮有气无力地鸣叫着，宣告能量已彻底耗尽。他盯着服务器指示灯那规律性的、令人昏昏欲睡的闪烁，眼皮重若千斤，每一次挣扎着睁开，视野边缘都泛起模糊的黑晕。他下意识地舔了舔干裂起皮的嘴唇，尝到一丝铁锈般的血腥味。

沈欣欣悄无声息地起身，接了一杯温水。水流声在寂静中显得格外清晰。她走回来，将水杯轻轻放在李慕白手边，杯底与桌面接触的轻响惊得他微微一颤。她自己的指尖也冰凉得可怕，相互搓揉着，却无法驱散那点从骨头缝里渗出的寒意。

陈默站在服务器旁，手掌持续感受着侧板传来的、丝毫未减的滚烫热度。那热度灼着他的皮肤，也灼着他的神经。他眉心拧成一个深刻的川字，下颌线绷得极紧。匿名短信里的每一个字都像冰锥，反复凿击着他的思绪。内贼？张主任？他们想要什么？代码？设计图？还是……更多？

他的目光扫过实验室。杂乱，却有着一种熟悉的、属于他们的秩序。每一根散落的数据线，每一张写满演算的废纸，都有其固定的位置。而此刻，一种极其微弱的、不和谐的违和感，像一根几乎看不见的蛛丝，轻轻拂过他的感知。

不是东西丢了。而是……有什么东西被极其轻微地动过。

他的视线落在那个堆满废弃元件的角落。傍晚时分，他曾在那里翻找过可用的散热部件。当时……那个从旧示波器上拆下来的、积满灰尘的金属外壳，它是怎么摆放的？朝左倾斜，边缘对准了地板砖的那条裂缝？

现在，它似乎被朝右挪动了一指宽的距离，边缘虚虚地压着裂缝。极其细微，若非他近乎偏执的观察力和对这片空间的绝对熟悉，根本无从察觉。

陈默的呼吸几不可察地滞了一瞬。胸腔里的心脏沉甸甸地向下坠去。他不动声色地移开目光，仿佛只是随意一瞥，指尖却在裤缝边微微蜷缩，指甲掐入掌心，带来一丝尖锐的痛感，强迫自己维持表面的平静。

他踱步到李慕白身后，看着屏幕上艰难推进的优化进程。“进度怎么样？”

李慕白的声音像是从砂轮上磨出来的：“瓶颈太硬……绕不过去。除非……”他顿了顿，绝望地摇头，“推翻第三层的整个架构。”

“那就推翻。”陈默的声音平静无波，却带着不容置疑的力量。