“你想想看，”顾衍放缓了语气，带着医者的审视和朋友的担忧，“他以前虽然内向，但至少还会出门工作，参加必要的社交。现在呢？彻底与世隔绝。司霖，爱不是这样的。爱是希望对方好，是尊重，是给对方选择的权利，哪怕那选择可能意味着离开。你现在的做法，是在扼杀他。如果他是因为恐惧、因为别无选择、甚至因为……绝望而留下，那这根本不是爱，是囚禁，是慢性毒药。时间久了，要么他心理崩溃，要么……他可能会用更极端的方式寻求‘解脱’。”

“解脱”两个字，像冰锥一样刺进司霖的心脏。他想起程落偶尔望向窗外时，那过于长久的、空茫的眼神；想起他有时在睡梦中无意识蹙起的眉头；想起他那份近乎完美的、却缺乏鲜活生命激情的“平静”……

难道，顾衍说的是对的？程落不是爱他，不是甘之如饴，而是……被迫适应，甚至，在无声地枯萎？

这个可能性让司霖瞬间如坠冰窟。比想到程落离开更让他恐惧的，是程落在他身边，却正在失去生机，甚至可能……走向毁灭。

他想起仓库里程落苍白的脸和颤抖的身体，想起那句带着哭音的“司霖”。他救他出来，是为了让他安全，让他快乐，不是要将他变成一株没有阳光也能存活、却也永远失去了色彩的苍白植物。

剧烈的痛楚和前所未有的恐慌攫住了他。他爱程落，爱到骨子里，爱到无法想象没有他的未来。可如 果他的爱，正在变成伤害程落的刀……

那一夜，司霖在书房枯坐到天明。顾衍的话反复在耳边回响，混合着这半年来程落每一个安静的侧影，每一次顺从的点头，每一抹缺乏真正活力的浅笑。

天亮时，他做出了一个痛苦到几乎撕裂灵魂的决定。

他不能……再这样下去了。如果他的爱是牢笼，是毒药，那么他宁愿亲手打碎牢笼，哪怕代价是失去他。

他要放程落走。

几天后的一个傍晚，晚餐时气氛与往常并无不同。程落正小口喝着汤，司霖忽然放下筷子，看着他，语气是努力维持的平静，却掩不住眼底深处的晦暗与紧绷。

“落落，”他开口，声音有些干涩，“有件事，想和你商量。”

程落抬起头，有些疑惑地看着他。司霖很少用这种正式而沉重的语气说话。

司霖避开他的目光，手指无意识地摩挲着桌布边缘：“这半年……你一直待在这里，几乎没出去过。我知道，是因为之前的事情，你害怕，也因为……我的一些安排。”

他停顿了一下，仿佛在积聚勇气：“但是，落落，你还年轻，你有才华，你不应该一直被困在这个房子里。外面……其实没有想象中那么可怕了。任帷琴那边，我已经彻底解决了，她不会再构成任何威胁。”

程落的心跳莫名加快，一种不好的预感悄然升起。司霖说这些……是什么意思？

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“所以，”司霖终于抬眼看向他，那眼神里充满了挣扎的痛苦和一种近乎 决 绝的温柔，“我想……你是不是，应该试着，重新接触一下外面的世界？你可以搬出去，去任何你想去的地方，做任何你想做的工作。我……我不会拦着你。”

他说得艰难，每一个字都像是从喉咙里硬挤出来的，带着血丝。

程落完全愣住了。他呆呆地看着司霖，一时间无法理解他话语里的意思。搬出去？重新接触外面？司霖……要让他走？

为什么？是因为他终于厌倦了？还是觉得他这样一直待着很无趣？或者……是他发现了自己社恐的端倪，觉得他有病，不想再留他了？

巨大的恐慌瞬间淹没了程落。比被绑架时更甚。被绑架时，他知道司霖会来救他。可现在，司霖是亲自要推开他。

这半年来赖以生存的安全感，那精心构筑的、虽然带着无形枷锁却无比温暖的巢穴，仿佛在这一刻轰然倒塌。

“你……你要赶我走？”程落的声音颤抖得厉害，脸色瞬间苍白如纸，手里的汤匙“哐当”一声掉在碗里，溅出几滴汤汁。

看到他如此剧烈的反应，司霖的心脏像被一只无形的手狠狠攥住，痛得他几乎窒息。程落果然……是害怕离开的吗？是因为无处可去？还是因为……对他那么有一点点依赖和爱意？

这个认知让他更加痛苦。他强忍着将人重新拥入怀中、收回所有话的冲动，逼自己用最冷静实则冰冷的语气说：“不是赶你走。是给你自由。落落，你值得更好的生活，不应该被关在这里。”

“更好的生活？”程落的眼泪毫无预兆地滚落下来，声音里充满了委屈、不解和深入骨髓的恐惧，“什么是更好的生活？外面……外面有什么好的？那些人，那些地方，那些不得不说的话、不得不做的事……我害怕！我只想待在这里！这里很好！有你在，很安全，很安静，我可以做我喜欢的事……你为什么突然不要我了？”