他的手开始发抖，不是怕，是恨 —— 纸条上的第一个名字，就是肇家的老三，就是他带着人，把怀孕五个月的秀莲从炕上拖下来，强行拉去卫生院流了产，还逼着他和建军去做了结扎。

“爹，这…… 这能信吗？” 李建军的声音带着哭腔，他不是没恨过，可肇家、安家、关家都是镇上的大人物，有钱有势，他们父子俩连吃饱饭都难，哪敢跟人家斗？

“要不…… 咱们把钱还回去吧？”

“还回去？” 老栓突然笑了，笑得眼泪都出来了，“往哪还？这荒村就咱一家，谁会平白无故送一万块来？你忘了秀莲肚子里的娃是怎么没的？忘了你被他们打断的那根肋骨？忘了俺们李家连个传宗接代的根都快没了？”

他的声音越来越高，最后几乎是吼出来的，“这世道黑，他们不用结扎，不用遵守‘只生一个’的规矩，却逼着咱们这些穷苦人断子绝孙！这钱，是老天爷给的机会！”

李建军低下了头，眼泪砸在冻硬的土地上，瞬间就凝成了小冰粒：“可俺们斗不过他们…… 他们人多，还有枪……”

小主，

“不用你斗。” 老栓打断他，把猎枪往他手里一塞，“你拿着钱，带着秀莲和妞妞，去南方。越远越好，别回头。”

“爹！” 李建军猛地抬头，眼眶通红，“俺不去！俺是男子汉，俺跟他们拼了！俺枪法虽然练不好，可俺有手有脚，大不了一命换一命！”

“拼？你拼得过吗？” 老栓拍了拍他的肩膀，声音软了下来，“秀莲刚流过产，身子虚，妞妞才六岁，还等着长大嫁人。你走了，把妞妞养大，等她嫁人了，过继个男孩，跟着你姓李，咱们李家的根就断不了。这比啥都重要。”

他顿了顿，又说，“至少十年别回来，他们要是找不着你，就不会为难妞妞。”

李建军还想说什么，老栓却摆了摆手：“别磨蹭了，赶紧收拾东西。秀莲，把家里值钱的都带上，主要是妞妞的衣服，南方比咱这暖和，可也得带两件厚的。”

秀莲没说话，只是默默地点头，转身进了屋。她翻出家里唯一一件没打补丁的棉袄 —— 那是妞妞满月时她娘给做的，一直没舍得穿，又把那一万块钱分成两份，一份缝在妞妞的棉袄夹层里，一份藏在李建军的鞋底。

妞妞懂事地帮着叠袜子，虽然不知道要去哪，可她知道，爹娘要带她离开爷爷了，她拉着老栓的衣角，小声说：“爷爷，你跟我们一起走好不好？”

老栓摸了摸妞妞的头，眼眶也红了：“爷爷老了，走不动了，妞妞要听话，跟着爹娘好好过日子，等长大了，回来给爷爷上坟。”

半个时辰后，李建军背着行李，秀莲抱着妞妞，跟着老栓出了门。

老栓赶着家里那辆吱呀作响的马车，车轱辘压在冻路上，发出 “咯吱咯吱” 的响。一路上没人说话，只有寒风在耳边刮。

到了镇上的汽车站，老栓从怀里掏出两张去南方的车票，塞给李建军：“到了那边，找个没人认识的地方，好好过日子。”

李建军接过车票，突然跪在地上，“咚咚” 给老栓磕了三个头：“爹，您多保重！孩儿不孝！”

老栓赶紧把他扶起来：“男子汉，别学娘们哭哭啼啼的。走吧，车要开了。”

看着马车消失在夜色里，老栓才转身回家。推开房门，他看见桌上放着一沓钱 —— 是一千块，应该是建军偷偷留下的。

老栓笑了笑，把钱揣进怀里，转身进了里屋，从床底下拖出一个木箱子，里面是他藏的几件旧军装 —— 那是他当年当志愿兵时穿的，虽然破了，可还能穿。