天色渐渐暗下来的时候，苏清风已经把灶屋收拾得差不多了。

土豆削了皮，切成滚刀块，大小匀称，刀口新鲜；白菜洗干净，切成段，菜帮子片薄了，好熟；粉条用温水泡上，软塌塌地沉在盆底。

灶膛里生了火，火苗舔着锅底，发出呼呼的响声。

锅里倒了一小勺油——油是金贵东西，他倒得仔细，油瓶倾斜的角度刚刚好，那一小洼油在锅底化开，泛起油花。

葱花下锅，“刺啦”一声，香味一下子就窜起来了。

那香味窜出锅，窜出灶屋，窜到院子里，飘散在渐渐浓重的暮色里。

他把白菜倒进去，翻炒。

白菜在热油里变软，出水，咕嘟咕嘟地响。

然后加水，加土豆，加粉条，盖上锅盖，让它们慢慢炖着。

他又找了个小盆，舀了两碗苞米面，兑了点白面。

白面金贵，不能多放。

加水，和成面团，放在一边醒着。

等会儿贴几个饼子，就着炖菜吃，又顶饱又暖和。

灶膛里的火苗一跳一跳的，映得他脸上忽明忽暗。

锅里的菜咕嘟咕嘟冒着热气，白色的蒸汽顶着锅盖往外钻，带着土豆和白菜的香味，飘满了整个灶屋。

外头，天彻底黑了。

月亮还没升起来，院子里黑漆漆的，只有灶屋的窗户透出一小片昏黄的光。

他点上煤油灯，放在灶台上，接着忙活。

饼子贴好了，一个一个贴在锅边，盖上锅盖继续炖。

他又打了两个鸡蛋，在碗里搅匀了，加点盐，准备炒个鸡蛋。

鸡蛋是金贵东西。

平时舍不得吃，攒着拿去供销社换盐换火柴。

今天，他舍得。

他也不知道为什么舍得。

就是觉得，该舍得。

还有就是他有钱。

正忙活着，院门外忽然传来一阵脚步声。

那脚步声他熟悉。

轻轻的，快快的，带着一点疲惫之后的拖沓，是走了一天路的人才有的步子。

然后是钥匙插进锁孔的声音，“咔哒”一声，院门被推开了。

苏清风的手顿了一下。