我爹懂我，抽着烟说：“三闰说得对，这事不能凑合。凑合来的，早晚得散。”

我娘瞪他一眼：“你就会说风凉话。”

我爹嘿嘿笑，不吭声了。

就这么相了一年又一年，相了七八个，没一个成的。

我娘也死心了，不再张罗了。

我倒无所谓。

打铁打惯了，一个人也挺好。

闲的时候喝两盅，忙的时候抡一天锤，晚上倒头就睡，啥也不想。

有时候也会想起李二狗。

想起他跟秦柔坐在一块儿的样子，他看着她，她看着他，两个人眼睛里都有光。

那光，我这辈子有没有，不知道。

那年冬天，李二狗他娘来了。

李婶头发白了不少，人老了，背也驼了，走路得拄着拐。

她来的时候，我正在打一把锄头，火星子溅得到处都是。

她站在门口，喊我：“三闰。”

我把锤子放下，擦了擦手，走过去：“李婶，你咋来了？”

她没说话，就看着我，眼睛红了。

我心里咯噔一下，扶着她坐下，问：“李婶，咋了？”

她坐了半天，才开口。

声音颤颤的，像是憋了很久：“三闰，二狗他……出事了。”

我愣住了。

“出啥事了？”

李婶摇摇头，眼泪下来了：“不知道。去年还托人捎信回来，说在那边挺好。今年就……就没消息了。”

我心里沉了一下，问：“秦柔呢？念儿呢？”

李婶擦擦眼泪，说：“秦柔回来了，带着念儿。”

“二狗呢？”

李婶摇摇头，又哭了。

那天晚上，我去看了秦柔。

她住在李二狗家老房子里，房子还是以前那个样子，土墙，黑瓦，院子里堆着柴火。

她站在门口，穿着一身素净的衣裳，头发挽着，脸比以前瘦了，也白了，像是一阵风就能吹倒。

旁边站着个小丫头，五六岁的样子，扎着两个小辫，眼睛黑溜溜的，像李二狗。

那是李念。

我站在门口，不知道该说啥。

秦柔看了我一眼，轻声说：“三闰哥，进来坐吧。”

我进去，坐下。

屋里收拾得干净，没啥多余的东西。

李念躲在秦柔身后，偷偷看我。

我开口问：“二狗他……到底咋回事？”

秦柔低着头，半天没说话。

李念拽着她的衣角，小声喊：“娘。”

秦柔抬起头，看着我，眼眶红了，但忍着没哭。

她说：“三闰哥，二狗他……去参军了。”

我愣住了。

参军？

李二狗？

那小子？

我记得他小时候，拿着我给他打的木刀，满院子追着狗跑，喊着“杀敌报国”。

那时候我以为他就是小孩儿闹着玩，谁知道他真去了？

我问：“他啥时候去的？”

秦柔说：“两年多了。”

“那后来呢？”

秦柔摇摇头：“去年还托人捎信回来，说在那边挺好。今年……今年就没消息了。我托人打听，打听不到。”

她说着，眼泪终于掉下来了。

她低下头，用手背擦，擦完又掉，怎么都擦不完。

李念扯着她的衣角，小声说：“娘，不哭。”