她顿了顿，目光扫过人群，最后停在空中某个位置。

“前几天，有个孩子终于做了个好梦。他妈妈告诉我，他半夜笑醒了，抱着枕头喊‘蝴蝶飞起来了’。还有个老人，连续三个月梦见亡妻站在河边不回头，昨天他打电话给我，说他终于敢闭眼睡觉了。”

她的声音不高，但每一句都落得很实。

“这些不是数据，也不是报告里的‘心理疏导成效’。这是有人真的醒了过来，睁开眼睛，看见了天亮。”

台下有人抬头看了看天空，云层薄处透出阳光。

林小满继续说：“这件事，不是我一个人做的。有两个朋友，一直在我身边。一个总嫌书架太高，踮着脚放童话书；另一个喜欢坐在角落，一句话不说，但每次我快撑不住的时候，他都在。”

她没提名字，也没解释谁是鬼魂、谁是觉醒者。但她说话时，右手微微抬起，指向身侧半空——那里，周予安静静地站着，影子淡得几乎融进光线里。

掌声响起，起初零星，后来连成一片。一位中年女人抹了抹眼角，起身离开座位，朝书店方向走来。

仪式结束后，人群散去大半。林小满回到店内，正准备关门，听见门铃响了一下。

那位母亲站在门口，手里抱着一只毛绒兔子。她没说话，弯下腰，深深鞠了一躬。

“谢谢您。”她的声音有些抖，“我儿子昨晚睡了整整八小时。他还记得睡前有人摸了摸他的额头，说‘别怕’。”

林小满没接话，只是侧身让她进来。

女人走到书架前，把兔子放在一本儿童绘本上。“我想让它留在这里。如果……如果那个人还在的话，希望他知道，他做的事，有人记得。”

她说完转身往外走，经过窗边时忽然停下。

风从破洞吹进来，卷起一丝凉意。

她皱了皱眉，抬手扶了下肩膀，像是被人轻轻推了一把。

“奇怪……”她低声说，“刚才那一瞬，好像有谁在我耳边说了句‘晚安’。”

说完，她笑了笑，推门走了出去。