许久，张振国才重新睁开眼，他的眼神中，已经没有了之前的平淡，取而代之的是一种混杂着震撼、欣赏，甚至是一丝敬畏的复杂光芒。

“知言，”他开口了，声音有些沙哑，“这篇文章……你确定，是一个十八岁的学生写出来的？”

这个问题，和许知言看到文章时的第一反应，一模一样。

“我确定。”许知言用力地点头，“我是看着他在课堂上，用一个半小时写完的。”

“一个半小时……”张振国喃喃自语，眼神中满是不可思议，“三千多字，结构如此宏大，逻辑如此严谨，思想如此深邃……这哪里是在写应试作文，这分明是在写一篇可以传世的哲理散文！”

他再次拿起稿纸，用指尖轻轻抚摸着上面的文字，像是在触摸一件艺术品。

“你看这里，”他指着其中一段，“‘遗憾是我们人性中“向善”与“向上”的本能所投下的影子’，这个观点，这个提炼！没有对人性和生活极深的洞察，是绝对写不出这种句子的。这已经不是文笔的问题了，这是思想的深度，是境界！”

张振国越说越激动，他站起身，拿着文章在办公桌前来回踱步。

“还有这篇散文的整体架构，从个体的情感到时代的乡愁，从心理的剖析到哲学的思辨，最后落脚于生命的和解与珍惜。层层递进，一气呵成。这小子的胸中，藏着一片远比同龄人要广阔得多的山海啊！”

办公室里其他几位正在备课的语文老师，也被这边的动静吸引了过来。

“老张，什么文章让你这么激动？”一位老师好奇地问道。

张振国没有回答，而是直接将文章递了过去，“你们都看看，都看看我们高三（1）班陈启明的这篇随堂作文。”

很快，小小的办公室内，响起了一片压抑不住的惊叹声。

“天哪，这文字的质感……”