镜面“嗡”地一声，画面骤变——白墙，铁架床，穿白大褂的男人正把昏迷的我往担架上搬。

我认得那间屋子，墙上贴的“西岭分院电疗室”告示牌，我被捆在椅子上时看了三百多回。

男人转身时，后颈露出暗红的血眼图腾——和清场队那些人额头上的一模一样。

“他们当年就想把我当尸体运走。”我的声音哑得像生锈的齿轮。

三年来我以为自己是被误诊，原来是有人要彻底抹掉“陈丰”这个名字。

老皮从车底拖出块金属牌，铜绿下刻着“特运组·镜棺07号”，正好和日志里的X-7对应。

“棺材是空的。”记忆守碑人的虚影突然浮现在镜前。

这位原影巷的老者只剩半截身子，说话时声音像漏风的风箱，“但今晚，他们会来接真正的‘祭品’。”他的手指向我心口——那里的银纹还在发烫，是我用三年幻觉里的记忆淬出来的灵火。

我盯着镜中张阎的影子。

他穿着白大褂，正把我往棺材里塞，动作轻得像在放一件易碎品。

怒火突然烧穿了喉咙，我咬破舌尖，银火顺着指尖窜进镜面：“你想看我？那我就让你看个够！”

灵识共鸣像决堤的洪水。

三年来的幻觉、电击时的焦糊味、半夜咬碎的牙刷柄、老皮第一次开口说“小子，别装疯了”时的颤音……所有被我压在记忆最底层的东西，全顺着银火灌进镜子。

镜面开始扭曲，水银像沸腾的水般翻涌，突然映出张阎的脸——他戴着血眼面具，正坐在殡仪馆控制室，监控屏上全是这辆殡葬车的画面。

“谁在干扰信号？！”他的声音带着变声器的刺啦声，和清场队那伙人如出一辙。

我盯着他面具下泛青的嘴角——这张脸我在幻觉里见过无数次，每次他都摸着妹妹的头说“哥哥给你买糖”。

“是你当年没烧干净的，哥哥。”我冷笑，银火猛地加了把劲。

镜面“轰”地炸开，碎片像暴雨般落下来。

阿影拽着我后退两步，一片碎镜划过她手背，却没见血——那些碎片是半透明的，像冻住的月光。

最厚的那片碎镜底下压着张照片。