老夫子盯着电脑屏幕，手指在键盘上敲了两下。那条留言还停在页面中央：“我想学完后教我女儿。”他没动，也没说话，只是把这句话又看了一遍。

秦先生推门进来时，手里抱着一叠纸。他把纸放在桌上，发出“啪”的一声。

“投资方回信了。”他说，“有三家愿意谈。”

老夫子抬头：“谈什么？”

“文化项目。”秦先生抽出一张表格，“他们问能不能做成直播课，一周两节，主打‘城里人学老手艺’。”

老夫子皱眉：“谁提的？”

“李总，上次来过的那个。”秦先生翻页，“他还建议给阿婆们发话筒，穿统一围裙，背景挂横幅。”

“不行。”老夫子直接说。

“我也说了不行。”秦先生坐下，“但他问我们有没有数据支撑，为什么不能商业化。”

老夫子起身：“叫大番薯和周老师过来，现在就开个会。”

十分钟后，会议室坐满了人。大番薯端着一碗泡面进来，吸溜一口。

“正说到我？”他问。

“说到你手里的叉子。”老夫子指了指他嘴角挂着的一根面条。

大番薯赶紧擦嘴。

周老师坐在角落，手里拿着一个笔记本。他翻开第一页：“我昨晚整理了五个传承点的情况。陈阿婆关节炎加重，医生建议减少动手；王伯摔了一跤，腿还没好利索；李奶奶听力下降，对话要靠写字板。”

屋里安静了几秒。

“意思是什么？”老夫子问。

“意思是，”周老师合上本子，“我们现在做的不是推广，是抢救。人一走，手艺就没了。”

大番薯放下碗：“那……咱们多录点视频？”

“录了给谁看？”周老师反问，“看的人不学，学的人看不到。我们现在缺的不是内容，是传下去的路。”

秦先生点头：“而且光靠老人自愿教，撑不了多久。材料费、交通费、时间成本，都是问题。”

老夫子走到白板前，写下三个字：钱、人、法。

“先说钱。”他转过身，“有没有可能拉到专款？”

“有。”秦先生递出一份名单，“两家基金会表示有兴趣，前提是项目能标准化输出成果。”

“再问人。”老夫子写第二行，“谁来教？老人不行了，下一代顶不上，怎么办？”

没人说话。

大番薯挠头：“要不……让学过的志愿者接着教？”

周老师眼睛一亮：“这倒是个方向。但得有人带，还得有认证机制，不然乱套。”

老夫子看向第三行：法。

“规矩得立。”他说，“不能变成才艺表演，也不能搞成打卡任务。”