天光破晓时，京城九门依次开启。

但今日的京城，气氛格外不同。朱雀大街上没有往日的车水马龙，只有一队队沉默行进的士兵——京营将士护送着战死将士的骨灰罐，从南门入城，沿着主街缓缓向北。

道路两旁，百姓自发聚集。

没有喧哗，没有议论。人们只是默默地站着，看着那一辆辆载满陶罐的马车从眼前经过，看着那些护送骨灰的将士脸上还未擦净的血污和风霜。有人认出了自家亲人的骨灰罐，想要冲出去，却被身旁的人死死拉住——不能打扰英魂归家，这是规矩。

队伍最前方，林铁山骑在马上。

他换了一身崭新的玄色侯爵朝服，但脸色依旧苍白得吓人，眼下有浓重的青黑，像是很久没有睡过。心口的空洞被厚重的朝服层层遮掩，只有他自己知道，那颗代替心脏的龙心晶已经彻底熄灭，每一次呼吸都像刀割。

但他背脊挺得笔直，目光直视前方。

队伍行至皇城正门承天门外时，宫门已经大开。文武百官按品阶列队两旁，龙武卫在宫道两侧肃立，仪仗森严。而宫门正前方，摆着一副銮驾——太后亲自出宫相迎。

这是极高的礼遇，也是极大的压力。

林铁山下马，走到銮驾前十步处，单膝跪下：“臣林铁山，奉旨戍边归来。雁门关已复，北狄左贤王拓跋宏伏诛，三万将士骨灰……已护送回京。”

他的声音不大，但在寂静的宫门前，清晰地传入每个人耳中。

銮驾的帘子被掀开，太后缓缓走出。她穿着朝服凤冠，面容温婉，但眼神深处藏着锐利的光。她走到林铁山面前，伸手虚扶：

“侯爷请起。此战艰难，侯爷辛苦了。”

林铁山起身，目光平静地看向她：“为国尽忠，分内之事。”

太后微微颔首，目光却在他脸上停留片刻，才转向后方那些骨灰罐。她脸上适时露出悲戚之色，轻声叹道：“这些都是我大燕的好儿郎……传哀家懿旨，所有战死将士，追封一级，抚恤加倍，灵位入太庙偏殿供奉。”

百官齐声：“太后仁德！”

林铁山却只是沉默。

他知道，这些抚恤和追封，换不回那些年轻的生命。但他更知道，在这个朝堂上，有些话不能说，有些真相不能揭。

“侯爷，”太后转向他，语气温和，“陛下龙体欠安，仍在静养。今日早朝，便由哀家代为主持。侯爷征战辛苦，本该好生休养，但朝中诸事繁杂，有些事还需侯爷当廷奏对。”

来了。

林铁山心头冷笑，面上却不显：“臣遵旨。”

一行人进入皇城，走向正殿太和殿。

百官按班次入殿，林铁山的位置在武将之首，紧挨着御阶。太后在御座旁设了珠帘，垂帘听政。

钟鼓齐鸣，早朝开始。

照例是各部院奏事。户部奏北疆军费亏空，兵部奏边军伤亡统计，礼部奏抚恤章程……一切都是按部就班，仿佛雁门关那场惨烈的血战，在这些奏章里只是一串冰冷的数字。

林铁山垂着眼，一言不发。

直到最后，太后在珠帘后缓缓开口：

“镇远侯。”

林铁山出列：“臣在。”