“知道”与“感觉”，原来是如此不同。

“感觉他没了一样”，是一种主观的、弥漫性的体验，抽离了具体的参照，将“空”放大到吞噬一切的程度。

而“认知到他还在这世界”，是一种客观的、确切的“知道”。这份“知道”像一根极细却极其坚韧的丝线，从她这片荒原的中心延伸出去，另一端牢牢系在“谢云归”这个真实存在的点上。这根线看不见，摸不着，却实实在在地存在着，将她飘忽不定的存在感，轻轻拉住了。

她依然是“空”的。那份对世事、对自身存在根本性的疏离与倦怠，并未消失。

但这种“空”，不再是无边无际、令人窒息的雪原。而是一片有了明确边界、甚至中心位置有了一处显眼地标的旷野。她可以站在这片旷野中，清楚地知道那个地标（谢云归）在哪个方向，离她大概多远，甚至能隐约“看到”地标上的一些特征（他的才能，他的性情，他与她的过往）。

这份“认知”，赋予了她的“空”一种结构，一种……秩序。

她不必再去“感觉”他是否在意，不必去“期待”他何时出现，也不必去“烦恼”他们之间的观念差异。她只需“知道”——他存在着，且以她所了解的方式存在着。这就够了。

足够了。

沈青崖放下那份文书，重新端起已经凉透的茶，浅浅呷了一口。茶很苦，凉了的苦味更加尖锐。但她却微微蹙眉，感受着那苦涩在舌尖蔓延，然后缓缓咽下。

这感觉，是真实的。

而她此刻坐在这里，知道谢云归在皇城另一处处理公务，知道这场雪覆盖着他们也覆盖着无数人，知道明日还有早朝、还有奏章、还有这帝国无穷无尽需要处理的大小事务……

这些“知道”，也是真实的。

她的“空”，就在这些真实的“知道”之中，安然存在。不再试图挣扎，不再感到恐慌，也不再需要任何“错觉”来伪装。

它就在那里。像这暖阁里的空气，像窗外无穷尽的雪，像她自己这具会呼吸、会思考的身体。