可不是所有人都领他的情。有次验粮，村里的李二婶拉来的粮潮得能攥出水，杨立正不肯收，李二婶当场就撒了泼，坐在粮站门口拍着大腿骂：“杨立正你个死心眼！拿着公家的钱，跟老百姓过不去！我看你是缺德缺到家了！”

周围人围着看，有人劝杨立正别较真，有人跟着帮腔说他“太耿”。杨立正没吵，只是把烟斗掏出来，坐在门口的石墩上慢慢抽，烟圈一圈圈飘起来，遮住了他的脸。等李二婶骂累了，他才站起来，帮她把粮袋搬上独轮车：“婶，不是我刁难你，潮粮收进去，到了冬天会发霉，到时候国家受损失，咱们明年的粮种也没着落。你要是没时间晒，我下午帮你晒。”

李二婶愣了愣，推着车走了，没再骂，但背后的闲话没断过，说他“认死理”“没人情味”。杨立正都听着，从不辩解，只是烟抽得更勤了。可唯独一件事，他记了大半辈子——北家的侄北建军骂他的那次。

建军是他远房侄儿，在村里管收电费。有年冬天，北建军来收电费，杨立正派杨爱国去交，一分钱都没少。可转过年来，北建军家交粮，粮里掺了不少碎麦秸，杨立正不肯收，让他回去挑干净。北建军当场就翻了脸：“杨立正！你算个什么东西？不就是个验粮的吗？跟我摆什么谱！我收电费的时候，你家一分钱没少交，现在我交粮，你就卡我？你是不是故意跟我过不去！”你这人胡搅蛮缠，电费我用了，自然我交，这种口子一开，你有秸秆，我有石块，他麦子湿，我不管不问，麦子坏了，明年你家若来这里取不回面粉，估计你更生气。年轻人照前不顾后。”此话一出口，建军更生气了：“我抬举你了，你是叔，不抬举了，你算球。”

这话像根刺，扎进了杨立正心里。他当时没说话，只是把烟斗捏得发白，看着

建军骂骂咧咧地拉着粮走了。那天晚上，他坐在灯下，烟斗抽了一锅又一锅，烟杆上的斜纹被熏得发黑。杨爱国那时候才十几岁，问他怎么了，他只说：“我没做错事，为啥连自家人都不体谅？我不是为了我自己，是为了村里所有人，为了国家的粮袋子啊。”

后来粮站撤了，杨立正回了村，可那股“耿”劲没改。去年村里换届选举，有人想选村主任，就挨家挨户送东西——给老人送鸡蛋，给年轻人送烟，轮到杨立正家，那人提着两条“红塔山”进来，把烟往桌上一放：“立正哥，我这想竞选村主任，到时候还得靠你投我一票。这烟你拿着，尝尝鲜。”

小主，

杨立正没动，只是把烟斗掏出来，慢悠悠地装烟丝。“你的心意我领了，烟你拿回去。”他说，“我选谁，看的是他能不能为村里做事，不是看他送多少东西。你今天给我两条烟，明天你要是当了村主任，指不定想从集体里捞多少好处。这钱是集体的，是全村人的血汗钱，我不能为了两条烟，就把全村人的利益卖了，我得为儿孙们着想，不能让他们将来戳我的脊梁骨。”

那人脸色不好看，拿起烟走了，出门的时候还嘟囔：“真是个死心眼，给你烟都不要，到时候选不选还不是你一句话？”杨立正听见了，没生气，只是对着门口的老槐树笑了笑，烟锅里的火星子亮了亮，像他心里的那点光。

现在杨爱国要辞了民办教师的工作，杨立正看着儿子年轻的脸，想起自己当年的模样，心里又软又硬。软的是，他知道儿子有自己的想法，就像当年他认准了验粮的理儿；硬的是，他怕儿子年轻气盛，错过了安稳的日子，将来后悔。