阳光斜照在紫宸殿前的石阶上，血迹已被黄沙半掩，踩踏过的痕迹层层叠叠，像干涸的河床。秦无月站在原地，肩头伤口渗出的血顺着臂膀滑进袖口，湿冷黏腻。她没动，也没去擦。皇帝就立在她身旁，冕冠上的珠帘沾了灰，随风轻晃，发出细微的碰撞声。他一手扶剑，另一只手垂在身侧，指尖微微发抖。

两人谁都没说话。

刚才那一战太近，刀锋贴着脖颈划过的感觉还在皮肤上残留。禁军已收队，尸体抬走，弓弩手从墙头撤下，宫道重归寂静。可这静得太过突兀，仿佛方才的厮杀只是幻觉。远处钟楼传来一声轻响，是午时三刻的尾音，拖得极长，又戛然而止。

皇帝终于开口，声音低哑：“我们活下来了。”

秦无月抬眼看他。他的脸很疲惫，眼下有青黑，嘴唇干裂，可眼神还稳。她刚要点头，忽然察觉头顶铜鼎上方空气一颤——不是热浪扭曲，而是像水面被无形之物搅动，泛起一圈圈涟漪。

她猛地盯住那处。

涟漪中心缓缓凝出一个人影。半透明，轮廓模糊，却能辨出眉眼、身形。是贵妃。她穿着入宫初年的旧式宫装，发髻未戴金簪，只插一支白玉兰花。脸上没有怨恨，也没有癫狂，只有泪痕纵横，双唇微启。

“我……才是前朝血脉……”她的声音像是从地底传来，断续而沉重，“你们……皆为伪嗣……江山本不该归于尔等……”

话落，身影骤然溃散，如烟被风吹散，不留痕迹。

四周灯盏齐灭。

刹那间，天地陷入一片昏暗。连阳光都像是被什么遮住，殿前广场阴了一瞬。再亮时，灯火复燃，光线如常，仿佛刚才的一切从未发生。

可秦无月知道不是幻觉。

她转头看向皇帝。他也正望着她，脸色铁青，喉结滚动了一下。两人对视，无需言语，都从对方眼中看到了震动。

这不是普通的死讯复现。一个已死之人，不可能凭空显形，更不可能说出如此直指根本的话。若这话出自活人之口，不过是谋逆之言；可由亡者亲述，便成了谶语。

宫墙深处传来一声压抑的惊呼，旋即被捂住。有人看见了。不止一人。但没人敢出声，没人敢动。恐惧比刀剑更快地蔓延开来。

皇帝的手慢慢握紧剑柄，指节泛白。他盯着那铜鼎，仿佛想从中看出端倪。片刻后，他低声说：“她说的，你信吗？”

秦无月没答。她低头看着自己染血的袖口，右手缓缓按在肩伤上。痛感清晰，现实也清晰。可贵妃的话像一根刺，扎进了原本已经平复的秩序里。

“死人不会说话。”她终于开口，语气平静，“除非有人借她的嘴。”

皇帝闭了闭眼。再睁开时，目光沉了下来：“若此事有半分属实呢？”

“那就更该查。”她抬头，直视他，“不为信她，只为不信谎言。”

风起了，卷起地上残破的红绸，打着旋儿撞上旗杆，又被吹落。那只乌鸦早已飞走，屋脊空荡。阳光重新洒满台阶，照在两人身上，却带不来暖意。

皇帝深吸一口气，松开剑柄，抬手扶了扶歪斜的冕冠。动作迟缓，像是在稳住自己的心神。他望着远处宫门，那里铁闸仍落着，守卫未撤。整个皇宫还在戒严状态，百姓不知内情，外面应当还当今日是一场盛大婚礼的开始。

可现在，婚礼已无意义。

“查。”他说，声音不高，却字字清晰，“从宫史入手。我要知道，我到底是谁。”