麻雀飞走后留下的灰沾在信使的马鞍上，林昭接过火漆信时，指尖蹭到了一点尘土。他没看信封，直接塞进怀里，转身就上了回扬州的马车。

两天半的路，他靠在车厢里闭眼养神，脑子里全是北坡那片荒地的坡度、土质和排水走向。阿福派来的人说李元朗拆了界桩，这动作不大，意思却明摆着——赌约要兑现了。

马车停在扬州府衙门口，林昭跳下车，靴子踩着青石板发出闷响。他一身风沙未洗，袍角还沾着玉门关的黄土，手里提着包袱，径直穿过仪门进了正厅。

厅里站着一个人，背对着他，穿着工部郎中的官服，腰杆挺得笔直，像根插在地里的铁钉。

“林大人。”那人听见脚步声转过身，是李元朗。他脸上没什么表情，手里捧着一份文书，双手递出，“下官依约前来，辞呈在此。”

林昭没接。

他走到主位前，把包袱放在案上，拍了拍肩上的灰：“你来得正好。刚从玉门回来，路上想了不少事。”

李元朗手悬在半空，没动：“林大人不接？”

“接了你这辞呈，扬州今年的粮税就得拖三个月。”林昭抬头看他，“你知道为什么吗？”

“……请讲。”

“因为你整的吏治。”林昭拉开椅子坐下，语气像拉家常，“去年你亲自查了三个县的账，砍了五个贪墨的仓官，现在各县收税清点入库，比往年快了七天。这七天，够十万百姓少饿一顿饭。”

李元朗眼神闪了一下。

“官道通了，不是我一个人铺的石头。”林昭站起身，走到他面前，“是你批的工料，是你压住那些想抽成的胥吏，是你让地方官不敢糊弄差事。咱们俩，一个在前头修路，一个在后头管人，缺一个都不行。”

“可你赢了赌约。”李元朗声音低了些，“三月打通主线，如今已通车半月。我说过，若成，我辞官。”

“我说过若败，我永不科举。”林昭笑了笑，“但我现在还在当官，你也在当官——说明咱俩都没输。”

李元朗眉头一皱。

“你真以为我是为了赢你才修这条路？”林昭摇头，“我是为了让稻米从南到北运得更快，让灾年少死几个人。你呢？你一开始拦我，是为了保你叔父那一派的脸面。但现在呢？你亲眼看见牛车拉着粮草从东岭跑出十八里，比过去快了一倍——你心里清楚，这事对不对。”

厅堂里静了几息。