我抬头望向远处——先锋官的大帐方向，旗杆高耸，旗帜崭新，上面绣着金线虎头，在风中猎猎作响。

“我不在乎今天有没有人给我记功。”我说，“我在乎的是，下次开战，有没有人因为我准备不够，死在本不该死的地方。”

副将沉默片刻，终于点头。

他没再说劝的话，而是解下腰间大刀，摆出格斗架势。

“来吧。”他说，“练一组。”

我没推辞。活动肩颈，拉开距离，两人拳脚交击，砰砰作响。他攻我守，一个直拳逼我后撤半步，我旋身反击，肘击被他格挡。再来，又是硬碰硬的对撞。

士兵们陆续经过，有人驻足观望，有人摇头走开。没人说话。

我们打了十组，直到双方喘息粗重，才收手。

副将擦了把汗，递来水囊。我接过喝了一口，递还给他。他没接，只是放在地上，拍了拍我的肩，转身离去。

午后的阳光照在训练场上，雪开始融化，地面泥泞不堪。我坐在场边石墩上，开始擦拭铠甲。一块布，一把刷，从肩甲到护腿，逐寸清理血迹和污垢。

动作很慢，但很稳。

指甲缝里的血痂被刷出来，混进泥水里。我不在意。这块铠甲曾陪着我冲过敌阵，也扛过兄弟的尸体。它脏，但没塌。

就像我一样。

远处传来鼓声，是正午集结号。我没动。先锋官带着亲卫走过校场，大声谈笑，说朝廷使者明日要来慰问，又要赏赐战功将领。

他特意朝这边看了一眼。

我没抬头。

他笑了两声，带着人走了。

我继续擦铠甲，直到最后一块泥斑被刷净。阳光斜照在金属表面，映出一道冷光。

我伸手摸了摸剑柄，那里还有干涸的血痕。没擦，也不打算擦。

这是提醒。

提醒我昨夜跪在雪地里的耻辱，提醒我十七个没能回家的兄弟，提醒我那份颠倒黑白的捷报，提醒我那些低头不敢说话的脸。

我站起身，把铠甲叠好，放在一旁。拿起剑，插回鞘中，系上腰带。

转身走向兵器架，取下一根木棍，开始练习步战对枪的基本架势。一进一退，一挑一封，动作朴实无华，全是根基。