林航乐了：“你咋不说食堂的馒头没妈蒸的暄乎？”

话没说完，林溪从厨房探出头：“别贫了，开饭！”

石桌上摆满菜，红烧肉炖得油亮，林琴却不动筷。

“来，趁热吃。”她给每人夹一筷子，自己碗里空着。

林振辉突然站起来，从屋里抱出老榆木扁担搁桌上：“这玩意儿，你们爷爷挑货时用的，刻痕是他拿篾刀划的——这道深的是那年雪天摔沟里磕的，这道浅的是……”

他指尖抚过刻痕，“带着它出去，不光要把事办成，更得让别人知道，林家后代没丢祖辈的脸。”

林墨突然攥紧扁担：“爸，我记着了。这道道印子，就是咱林家的‘货通天下’账本。”

林溪从包里掏出“潜龙密卷”，小心翻开，夹了片刚摘的槐树叶：“这是院里老槐树的叶子，带着家的味儿。”

林航把自己星轨笔上的挂坠卸下来——是个小卡车模型，跟小时候玩的一模一样：“挂这儿，想家了就看一眼。”

林域更实在，从兜里摸出把炒黄豆：“妈炒的，路上饿了垫肚子，比书院的压缩饼干强。”

林琴突然红了眼，往每个孩子包里塞玻璃罐：“这是你爸腌的酱菜，配粥吃。到了地方常打电话，别让我天天扒着院门口的老槐树瞅……”

话没说完，林振辉咳嗽一声，把她拉到一边，用袖子给她擦眼泪：“哭啥，娃们是去干大事，该高兴。”

可他自己眼圈也红了，手在围裙上蹭了又蹭。