晨光透过褪色的花窗棂，在淮古斋的青砖地上投下斑驳光影，像打翻的旧墨水瓶，洇出岁月的痕迹。

木头被阳光晒得微温，散发出淡淡的桐油香——那是老物件才有的味道，沉静、熟悉，又带着点刺鼻的回忆。

林深站在被翻乱的黄花梨博古柜前，指尖抚过柜角一道新刮的木痕——那是昨夜突击检查时，稽查人员用铁棍撬锁留下的。

触感粗糙而冰冷，像一道未愈合的伤口。

他低头时，晨光正好落在腕间，那里有道淡白的旧疤，是前世强拆时被钢筋划的；此刻皮肤微微发麻，仿佛那痛感穿越时间回来叩门。

“深哥。”阿林的声音从门口传来，带着点喘，还有一丝汗味混着电动车轮胎摩擦地面后的焦糊气。

这小子今早骑了半小时电动车从城南赶过来，蓝布工装裤膝盖沾着泥，湿漉漉的，一碰就留下指印；手里攥着个皱巴巴的牛皮纸袋，边角已被汗水浸软，“名单和录音都在这儿。

昨晚蹲点那中间人喝多了，舌头都打结了，把当年周明远怎么哄王老太太签协议的事儿全抖了——声音录得特别清楚，酒嗝声都能听见。“

沈昭随后进门，黑色风衣下摆还沾着晨露，轻轻一抖便溅起细碎水珠，落在青砖上发出“嗒”的一声轻响。

她手里提着两杯豆浆，塑料杯壁凝着水珠，握在手中凉而滑腻。

她把豆浆往桌上一放，金属杯套碰出清脆的响：“纪委的老张回消息了，周建国这半年往盛达集团账户转过三笔款，备注都是‘项目咨询费’。”她翻开笔记本，钢笔尖在“滥用职权”四个字上重重戳了个洞，纸张撕裂的声音尖锐得像一声冷笑，“只要商户联名举报，够他喝一壶。”

林深抬头，目光扫过两人。

阿林的耳尖还红着，呼吸未平，像刚跑完一场百米冲刺；沈昭的睫毛上凝着细水珠，眨动时像眨动时像凝着层薄霜，凉意似乎能透过空气传来。

他伸手按了按博古柜，柜里的青瓷茶盏在晃动中叮当作响，清越如钟；那声音让他想起前世某个雨夜，也是这样一声碎裂，接着就是苏晚倒下的闷响。

“他们昨晚查账、翻柜，表面是查我非法经营，实际是怕王老太太那幅齐白石的事儿露底。”他指尖叩了叩阿林的牛皮纸袋，纸张发出沉闷的“噗”声，“但他们没想到——”

“我们早把十年前的账全备份了。”阿林接话，眼睛亮得像淬了星火，声音因激动微微发颤，“上回林深让我把所有交易记录抄在旧账本里，藏在房梁的暗格里……我昨晚举着梯子爬上去时，手都在抖！”他搓了搓掌心的灰，“深哥，我数过了，光周明远的黑账就记了十七页！墨都快洇透纸背了。”

沈昭突然把手机拍在桌上，屏幕亮着，是她刚收到的消息：“文化局的拆迁协调会提前到九点半了。周建国现在应该在去局里的路上。”她抓起豆浆喝了一口，烫得直吸气，舌尖泛起一阵辛辣，“得赶在他到之前把商户动员起来。”

林深突然笑了，那笑带着点冷，像屋檐下未化的冰棱，在晨光里泛着寒意。