第377章:记忆拼图与最终警告
陈默推开家门时,李芸正弯腰从门口的矮柜里取出牛奶瓶。她听见动静回头,看见他肩上的背包带勒得有些深,额角沁着细汗,像是走得很急。
“回来了?”她说,声音和往常一样轻。
陈默点头,在玄关换鞋。他的目光扫过客厅地面——一只灰白色的硬壳盒子卡在门缝下沿,一半露在外面,没有标签,也没有邮戳。
他蹲下身捡起来,手指触到盒面时顿了一下。材质是那种工业级防潮纸板,常见于档案封装。他没打开,直接塞进双肩包夹层。
“谁送的?”李芸站在厨房门口问。
“不清楚。”他站起身,把包挂到沙发背后的挂钩上,“可能是快递放错了。”
李芸没再问。她转身去热早餐,围裙带子在腰侧打了个结。银镯子随着动作滑过手腕,碰在水槽边缘发出一声轻响。
陈默走进卫生间,反手锁上门。他从包里取出盒子,放在洗手池边。掀开盖子,里面是一叠复印件,每一张都印着不同格式的死亡证明。死者姓名栏统一写着“陈默”,身份证号码与他的一致。死亡时间分布在过去三年间:某年某月某日凌晨两点十五分,因心搏骤停死于出租屋;同年七月十一日傍晚六点四十分,车祸致颅脑损伤,地点标注为城南高速出口匝道;还有一张写着医院急救室,死因是药物过敏引发全身衰竭。
他翻到最后一页,夹着一张对折的便签纸。展开后是几行手写字,墨迹偏淡,笔画平直无波动:
> 停止扮演,否则全家量子化。
字迹工整,像是用尺子压着写的。
他盯着那句话看了三秒,合上纸页,重新装回盒子。拉开洗手池下方的储物柜,把盒子塞进清洁剂和备用毛巾之间,又将一瓶消毒液往前挪了半寸,遮住缝隙。
出来时,李芸已经摆好碗筷。陈曦还没醒,房间里传出均匀的呼吸声。
“你吃点东西。”她递来一碗粥,旁边搁着煎蛋和一小碟咸菜。
陈默坐下,低头喝了一口。温度刚好。
“昨晚睡得怎么样?”她问。
“还行。”他说,“就是做了个梦,梦见以前上班那会儿,会议室空调坏了,所有人都出汗。”
李芸笑了笑:“你也记得那个?那时候你说每天开会像蒸桑拿。”
他点点头,继续吃饭,没再说别的。
上午十点,陈曦醒了,自己穿好衣服跑出来。他揉着眼睛,头发乱翘着,看到桌上的航天模型零件盒愣了一下。
“爸爸,我的火箭还能拼好吗?”
“能。”陈默说,“等我有空帮你。”
孩子高兴地点头,跑去洗手间刷牙。
李芸收拾完餐桌,回房间整理床铺。经过书房时,她看见门虚掩着,陈默背对着门口坐在书桌前,电脑屏幕亮着,窗口是一串加密文件的进度条。