王婆的竹杖重重打在柱子背上：你个畜生！春桃捡回条命，你就说这话？

柱子酒劲上头，抄起桌上的药碗砸过去：老东西，少管闲事！药汁泼在春桃脸上，她疼得瑟缩，却突然抓住柱子的衣角：银铃铛...还给我...

这话让柱子浑身一僵。玉娥确实戴着那枚铃铛，说是在镇上买的。他甩开春桃的手，转身要走，却听见身后传来压抑的啜泣——是妮子，正蹲在墙角，用袖子擦着春桃脸上的药渍。

当夜，春桃发起了高烧。村医摇着头抓了副退烧药，说要是熬不过今晚...妮子守在床边，把脸贴在母亲滚烫的手上，哼着春桃教她的山歌。王婆在灶前熬药，火光映着她布满皱纹的脸，突然想起春桃刚嫁过来时，总爱摘野花插在陶罐里。

后半夜雨停了，月亮从云层里探出头。玉娥睡不着，披衣走到院子里。月光下，她看见柱子正翻墙进来，怀里还揣着个油纸包。

哪弄的烧鸡？玉娥眼睛一亮。

柱子没说话，撕开鸡腿塞进嘴里。油汁顺着嘴角往下淌，他突然说：春桃快死了。

玉娥动作顿住，指尖捏着鸡骨头发紧：那妮子...狗剩说她咬人。

一个小崽子，怕什么？柱子灌了口酒，等春桃一咽气，我就把妮子送出去。王婆那老东西敢管，我连她一起收拾。

玉娥没接话，盯着月光下自己的影子。突然想起春桃坠崖那天，她腰间的银铃铛确实不见了。正想着，柱子的手已经不安分地探过来，她推开男人：先把妮子的事办妥。

与此同时，土屋里的春桃突然睁开眼。烧似乎退了些，她虚弱地唤妮子过来。女儿趴在她枕边，小手还攥着半块摔烂的杏子。

妮子...春桃摸着女儿的头发，声音轻得像风，去后山...找棵歪脖子树...底下埋着...话没说完，剧烈的咳嗽震得她浑身发抖。妮子慌忙给她拍背，眼泪滴在春桃手背上。

天快亮时，玉娥听见狗剩在隔壁哭喊。她冲进屋，看见儿子缩在墙角，指着窗户尖叫：有个红衣裳的女人！

窗纸上确实映着个人影，长发垂落，手里似乎还晃着什么。玉娥抄起门闩冲出去，院子里却空无一人。月光下，泥地里有串湿漉漉的脚印，直通后山。