徐桂枝是在供销社听说的。

那天她去公社买东西，柜台里的售货员正跟人聊天。

“听说了没？那个演电影的，叫李卫民，以前在咱们这儿待过！”

“真的假的？”

“真的！就是去年修汽车的那个小伙子，青山大队的，听说他在咱们这儿待了几个月呢！”

“哎哟，那可了不得……

徐桂枝站在柜台前，手里攥着那张两毛钱的票子，一动不动。

售货员喊她：“你买不买？”

她回过神，把票子递过去。

“买。”

她抱着盐，低着头，快步走出供销社。

一路上，她脑子里乱哄哄的。

卫民哥演电影了。

她没见过电影。听说那玩意儿一块大白布，上面有人能动，有马能跑，跟真的似的。

她不知道卫民哥在电影里是什么样子。

但她知道，他肯定很好看。

回到家里，她爹正坐在院里做木工活。看见她回来，抬了抬眼皮。

“买回来了？”

“嗯。”

她把盐放进灶屋，又走出来，在院里站了一会儿。

她爹看了她一眼。

“咋了？”

“爹，”她忽然问，“你想看电影不？”

她爹愣了一下。

“电影？哪儿看？”

“县城。听说有。”

她爹沉默了一会儿，低下头继续刨木头。

“浪费那钱干啥。”

徐桂枝没说话。

她回到自己屋里，从枕头底下摸出那个信封。

是李卫民寄来的。里面除了信，还夹了一些钱和粮票。

她一直没舍得用。

她看着那个信封，心里有一个念头。

她想去看他的电影。

哪怕只是在白布上看见他，也好。

哈尔滨。

王家良坐在棋盘前，手里捏着一枚棋子，半天没落下去。

对面的徒弟赵国龙催他：“师父，怎么不走了！”

他回过神，把棋子放下。

“不下了。”

赵国龙愣了一下：“怎么了？”

王家良站起来，走到窗前，看着外面的街景。

“那小子，”他说，“演电影了。”

“谁？”