陈宇默坐到书桌前，电脑屏幕还亮着。文档标题停在“开场梗设计草稿”那一行，光标一闪一闪。他没急着打字，先把外套脱了搭在椅背上，顺手把手机翻过来扣在桌上。

他点开备忘录，里面躺着几个关键词：“被迫学霸”“反差萌”“冷知识化解尴尬”。这些是编导说的，也是他自己想明白的方向。不是要抢风头，也不是非要逗人笑，而是让对话能继续下去。

他新建了一个文件夹，名字打上“恋综作战手册V1.0”。然后在里面建了三个子文件夹：必用、备用、淘汰。

第一个打开的是之前攒的段子文档。有三十多条，都是平时想到就记下来的。有的是上课走神时冒出来的，有的是跟室友聊天聊到的。他一条条往下看。

“为什么数学老师最怕情人节？因为作业本里全是‘解不开的题’。”

他摇摇头，删了。太硬，像硬凑的谜语。

“我上次查星座配对，结果系统提示：您当前孤独等级过高，建议关闭此功能。”

这条他犹豫了一下，放进“备用”。有点自嘲，但还不够自然。

看到一条关于考试周的：“我们班自习课安静得像图书馆，直到有人打了个嗝，全班集体笑场。”

他停住。这事儿真发生过，当时他还坐在后排啃面包。他把这条拖进“必用”，又加了一句备注：可配合耸肩动作。

接着翻到知识类笔记。这部分是他从大一就开始存的，零零碎碎几百条。什么“猫不能尝巧克力”“地铁站命名规律”“奶茶里的珍珠其实是淀粉做的”……五花八门。

他挑出五个可能用上的主题：生活冷知识、校园趣闻、流行文化、心理小常识、综艺幕后。每个主题下准备两到三条内容。

比如说到“人为什么会脸红”，他写：“这反应本来是用来吓退敌人的，结果现在只能用来掩饰尴尬。”后面补了一句开场白：“我背这知识点纯粹是为了应付选修课考试，没想到今天派上用场了。”

再比如“为什么综艺节目总爱剪沉默镜头”，他记了一条：“剪辑师最爱这种画面，一秒空白能剪出十种情绪。”配上一句自嘲：“我昨天刷了三小时节目分析视频，现在脑子比Wi-Fi还卡。”

他一边整理一边念出声，听语气顺不顺。有些句子看着挺好，读出来却像背课文，直接划进“淘汰”。

有个段子讲“人类平均每天说八千个字，但真正被记住的不超过十个”。他原本打算放在开场，后来想想，这话一出口就显得太刻意，像是在暗示自己要说金句。删掉。