“那时候，我就看中你了。”常松说，语气是陈述事实般的平淡，却带着千钧的重量，“就觉得，这女人，看着柔，骨头里带着韧劲。我得把她娶回家。”

“你为啥……”红梅吸了吸鼻子，声音还带着鼻音，“为啥那么多年都不找？就没个女人看上你？”

常松苦笑一下，粗糙的手指摩挲着她的肩头：“谁看得上我啊？农村娃，没爹没妈，就一个病恹恹的大伯，家里穷得叮当响，天天海上飘着。好人家的姑娘，谁愿意跳这个火坑？那些寡妇……要么拖着好几个娃，要么就是图我肯下力气，能帮她们养家。我没意思。”

他顿了顿，反问：“那你呢？你当时……看中我没？”

红梅沉默了很久，久到常松以为她睡着了，她才轻声说：“我不知道。张姐只说叫我来家里吃饭，没提别的。我看见你，还以为是她家远房亲戚。”她叹了口气，“后来知道了，我死活不同意。真的。常松，我不能耽误你。我这样子……带着个丫头，还是个……不干净的身子。前面那些事，像鬼似的跟着我。我怕……怕连累你，也怕……怕你知道了，心里膈应。”

她把“不干净”三个字说得极轻，那是她心底最深的疤，轻易不敢碰。

常松的手臂猛地收紧，把她整个圈进怀里，紧得几乎让她喘不过气。

“胡说八道！”他声音粗嘎，带着怒气，更多的是心疼，“什么干净不干净！在我这儿，你红梅就是最好的！那些王八蛋欠的债，早该忘了！”他深吸一口气，像是下了某种决心，语气变得郑重，“红梅，你听我说。等我这次回来，挣了钱，我带你去北京，去上海！咱们找最好的大夫，把你身上的毛病好好治治，调理调理。肯定能治好！”

爱是什么？不是把你捧上神坛，而是明明看见了你在泥泞里打滚时沾满全身的污秽，却依然觉得你的灵魂洁白如初。

他不懂。她身上的病，药石无灵。

她身上的“毛病”，哪里是普通的妇科病？那是被蒲大柱输红了眼后，当成赌注押给赌场那帮畜生，被轮番糟蹋留下的永久的创伤。恐惧与疼痛，早已像毒藤的汁液，渗进了她的骨髓，缠绕着她每一根感知欢愉的神经。对床上这事，她本能地恐惧，排斥，觉得脏。

跟了常松，是这个男人用他那笨拙的、却又无比坚定的温柔和耐心，一点点把她从冰窖里捂热，把她破碎的灵魂一片片拼凑起来。她愿意给他，是因为他是常松，是因为她爱他。可身体深处那种无法控制的僵硬和偶尔闪回的噩梦般的片段，她自己都无法克服。

女人身上的病，三分在身，七分在心。心里的窟窿填不上，身上的病就好不了。

更深的，是那份说不出口的愧疚。常松是独苗，大伯病重，眼巴巴指望着他传宗接代。可她这块地，早就被糟蹋得盐碱化了，还能不能长出苗？她不敢想。每次看到常松看着别人家小孩时那种不自觉流露出的羡慕，她的心就像被针扎一样。

小主，

她以为她藏得很好，原来他都知道。原来他每一次与风浪的搏斗，都藏着两份孤注一掷的豪赌：一份为了给她挣一个未来，另一份，是为了给一个或许永远无法到来的生命，挣一份家业。