夜色如墨，将衙署后院深深浸透。唯有那间充作病房的厢房，窗纸上透出一点摇曳昏黄的光，像茫茫苦海上唯一孤舟的微灯，挣扎着，随时可能被沉重的黑暗吞没。

尚未推门，一股浓烈得化不开的气味便已扑面而来——血腥气是主调，新鲜的和陈旧的血混杂，带着铁锈般的甜腥。

苦得舌根发麻的药味缠绕其间，试图压制，却反而更添几分沉疴难起的绝望；还有隐约的，一种肉体开始败坏时散发的、不祥的微甜气息，这一切混杂在一起，几乎凝成实质，堵在人的胸口，令人窒息。

厢房内，空气粘稠得如同胶冻。简陋的床榻上，祁玄戈静静躺着，若非胸口那微弱到几乎需要屏息凝神才能察觉的、隔许久才出现一次的起伏，他与一具尸体已无分别。

他的面色是一种失了全部血气的惨白，映着跳动的烛火，泛出蜡像般不祥的光泽。

那双总是锐利如鹰隼、或偶尔对他流露出温存笑意的唇，此刻是骇人的乌青色，干裂起皮，如同久旱龟裂的土地。

最触目惊心的是他胸腹间。厚厚的纱布被一层层缠绕，却早已被暗红近黑的血渍浸透、干涸，板结发硬。

而在那暗红的中心，不断有新的、刺目的鲜红缓慢渗出，像地底不甘的泉眼，执拗地证明着生命仍在一点点流逝。

每一次微弱的呼吸，都似乎牵动了那可怕的伤口，引得他即便在深度昏迷中，眉宇间也凝结着一抹化不开的痛苦。

老郎中须发凌乱，眼窝深陷如两个黑洞，他已不眠不休守了多久？连他自己也记不清了。

他用一块沾了烈酒的布巾，动作极其轻柔地擦拭着伤口周围渗出的污血和汗渍。每擦一下，他的手都在微微颤抖。

那匕首上淬的毒，毒性霸道阴狠远超他的预料，如同最狡猾的蛇，钻入肺腑，盘踞心脉。

他用尽了毕生所学，银针封穴，猛药灌服，也仅仅是将那毒暂时逼锢在一隅，却无法根除。

毒素正一刻不停地侵蚀着祁玄戈本已重伤的生机。老郎中看着那不断渗出的血水，浑浊的眼中是深深的疲惫和一种近乎绝望的无力感。

他行医数十载，见过太多生死，但此刻，面对这位如山岳般倒下的将军，他感到了前所未有的挫败。