我胸腔里的那颗童魂，像一只受惊的麻雀，疯狂撞击着我的肋骨。

我攥着那张火化申请单，盯着“林小舟”三个字，一种前所未有的冲动攫住了我。

我必须做点什么。

我抓起桌上的红笔，笔尖带着我全身的力气，狠狠划向我的名字。

不是一笔，是杂乱无章的、疯狂的涂抹，直到那三个字变成一团模糊的红色污迹。

“啊——”

一声不属于我的尖叫在我喉咙里炸开。

那颗童魂像是被泼了滚油，在我体内剧烈抽搐、翻滚。

我眼前一黑，整个人蜷缩下去，冷汗瞬间浸透了后背。

档案室的铁皮柜子在我眼中扭曲成狰狞的怪物。

门“砰”地一声被撞开，凡子冲了进来，一把扶住我摇摇欲坠的身体。

“你疯了！”他声音压得极低，却带着压不住的惊骇，“你划掉的是纸上的名字，但系统认的是所有信息库里‘被记住的身份’！你越是这样，它的锁定就越精确！”

我大口喘着气，喉咙里满是血腥味。

“那就……”我艰难地挤出几个字，“那就让谁都……不记得。”

我用颤抖的手，撕下那块被划得一塌糊涂的名字纸片，在凡子惊恐的目光中，毫不犹豫地塞进嘴里，连同那股苦涩的油墨味，硬生生咽了下去。

那一夜，凡子成了我的影子。

他把自己锁在监控室里，十指在键盘上翻飞如风暴。

殡仪馆内部系统的电子档案被他强行撕开一道口子。

他像个高明的骗子，在我的名字“林小舟”下面，凭空捏造出两条截然不同的人生轨迹。

一条是：“林小舟，男，三岁，意外溺亡，尸身未寻获，未火化。”

另一条是：“林小舟，男，二十八岁，因病去世，于2023年X月X日完成火化。”

做完这一切，他又调出了李哑婆那段无声的手语录像。

经过复杂的转换，那段控诉和诅咒，变成了一段段破碎、诡异的音频流。

他将这股音频流恶意注入到殡仪馆的公共广播系统中，和原本那冰冷的电子女声混杂在一起，二十四小时循环播放。

我躲在档案室的角落，能清晰地感受到外界的变化。

系统对我的压迫感开始变得混乱。